□□的生物钟,比床头柜上那台老掉牙的闹钟还要精准。清晨五点,天光未启,窗玻璃外蒙着一层薄薄的雾气,偶尔传来零星的鸟鸣,清脆却又带着几分倦意。他轻手轻脚地坐起身,像完成一套演练过无数遍的仪式——穿衣、套袜、趿鞋,每一个动作都收敛着声响,生怕惊扰了里屋还在熟睡的妻子和孩子们。
厨房的铝锅里,照例温着妻子给他备好的早饭:一颗水煮蛋、一碗白粥、一个馒头,外加一小碟淋了香油的咸菜。他坐在矮矮的小凳上,就着厨房里那盏昏黄的节能灯光,安静而迅速地吃着。二十多年了,从年轻时开货运卡车走南闯北,到后来在城里跑出租,再到如今开上网约车,这套晨起的流程,早已刻进他的骨子里。方向盘握在手中,日子仿佛也跟着车轮一道,不声不响地,往前碾。
他是个沉默寡言的人。额上那深深浅浅的皱纹,像是被岁月和风霜一道一道凿出来的沟壑,记录着无数个昼夜的奔波、等待与期盼。女儿有时笑他是“老黄牛”,他听了也不争辩,只咧嘴笑笑,露出被多年烟卷熏得微黄的牙齿。他觉得,男人嘛,养家糊口是天经地义的事,没什么可挂在嘴边的。
吃完早饭,他拎起那个磨得泛白、边角起毛的黑色挎包。里面装着一个泡着浓茶的保温杯、一条洗得发软的擦汗毛巾,还有两三块预备着临时垫肚子的饼干。轻轻带上门,走下那截吱呀作响的老旧楼梯,他便融入了这座城市尚未完全苏醒的轮廓里。
他的车——一辆保养得还算不错的白色“长瑞迪”牌国产电动车,静静停在巷子口的固定车位上。自从加盟“碳碳出行”后,公司给车辆统一做了改装:车顶多出一个能升降显示屏的“鼓包”,车身也喷上了浅绿色的品牌标识。起初他看着这颜色总觉得别扭,觉得不如从前开出租时的红色醒目,也不像开普通网约车时那样自在随意。可日子久了,他竟也习惯了,甚至觉得这淡淡的绿色,在晨光里瞧着挺清爽,像是初春刚冒头的草芽。
发动,预热,检查胎压。他习惯性地伸手摸了摸悬挂在后视镜下的那个平安符——那是女儿上小学那年,学校组织春游时,她特意绕去庙里给他求来的。红绳已有些褪色,符角也磨起了毛边,他却一直没舍得换。做完这一切,他才点亮中控屏,进入“碳碳出行”司机端。
界面亮起,跳出一行提示:“陈师傅,早上好!全天时段,平台免抽佣,祝您今日行程顺利!”
“免抽佣”三个字,让他心里微微踏实了一些。昨天暴雨中的情形还历历在目:当那个绿色二维码在车顶屏幕亮起,路边焦急张望的乘客像见到救星般涌上来,车厢很快坐满,收入也比平常高出一大截。虽然忙得连口水都顾不上喝,可那种被需要、甚至隐约有种“被依靠”的感觉,让他这个开了半辈子车的老司机,心头暖烘烘的。
不过他也清楚,那样的极端天气毕竟是少数。平常日子里,这新模式究竟行不行得通,还得一天一天地看。
清晨的第一单,是位要去医院的老太太。□□耐心地等她慢慢坐稳,又下车帮她把装满蔬菜的布袋子小心放进后备箱。到了医院门口,老太太摸索着用现金支付,他接过那张带着体温的纸币,脸上没有丝毫的不耐烦。在他看来,这都是本分。
早高峰渐渐过去,订单变得稀疏。□□把车开到老城区一个司机们习惯聚集的路边洗车店——这里兼卖早点,几张矮桌、几把塑料凳,便成了这座城市出行行业的微型信息交换站。
车还没停稳,就听见一个粗亮的嗓门在嚷嚷:“……要我说,那就是个花架子!顶那么大个屏幕,跟个移动广告牌似的,也不嫌寒碜!”
说话的是开“速达”平台的赵麻子,本名赵德柱,因脸上有几颗显眼的麻子得了这绰号。他嗓门大、爱抬杠,是这小圈子里的“反对派”领袖。
“话也不能这么说,老赵。”接话的是“碳碳出行”的司机李德顺,也是他把□□拉进这个平台的。“昨儿个下大雨,咱们‘碳碳’的车在火车站,可是实打实拉走了不少人,效率高着呢!我听好几个兄弟说,昨天赚的比平常多出两三成。”
“哼,谁晓得是不是吹出来的?”赵麻子嗤了一声,狠狠咬了口手里的油条,“再说了,那屏幕后头保不齐藏着摄像头呢,偷拍乘客**咋整?还有那什么‘智慧拼车’,路边招手就上,安全吗?出了事谁兜着?”
旁边几个开其他平台的司机也七嘴八舌地附和:
“是啊,总觉得不太正规。”
“而且总共才五十辆车,能成什么气候?”
“我听说他们资金挺紧的,搞不好哪天就黄了。”
□□默默下车,到早点摊前买了两个包子,走到李德顺旁边蹲下,没接话。
李德顺递来一支烟,压低声音:“别听他们瞎吵吵。老赵那是吃不到葡萄说葡萄酸,‘速达’昨天在火车站那边,听说被比得没脾气,今儿个一早好像还调低了那片区的补贴。”
□□“嗯”了一声,咬了口包子。他心里明白,赵麻子他们说的,也不全是空穴来风。新东西嘛,总伴随着风险,总有些让人放不下心的地方。
“老陈,你昨天跑下来感觉咋样?”李德顺问。
“还成。”□□的话依旧简短,“拼了几趟车,收入是高点。就是……有点不习惯,跟以前等系统派单不太一样。”
“慢慢就顺了。”李德顺拍拍他肩膀,“我觉得这模式有点搞头。至少,不用被平台当韭菜一茬一茬地割,抽成抽得人心里发慌。” 本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读