周末的早晨，日头透过窗纸，在炕桌上照出暖洋洋的光。吃过早饭，阿妈拾掇完碗筷，没像往常那样紧着去忙，反倒坐在我对面，把我从头到脚瞅了一遍。
"娟子，"她开了口，话音里带着点正经事体的味道，"你这个丫头子，如今脚也缠成了……往后贴身的袜儿、合脚的鞋，总不能一辈子叫阿妈做。我们丫头家的针线茶饭，该学起来了。手巧了，心细了，往后自己料理也方便。"
我听着，心里头竟泛起一阵欢喜。就是的，我这双费了大力气才缠周正的小脚，就该配上顶细心做的鞋袜，咋能老是叫阿妈动手？要是自己能做出来，那才叫真正的体面。
见我眼睛亮晶晶的，阿妈转身从里屋拿来了针线蒲篮、几块素净的软棉布，还有那把磨得光溜溜的木尺和一小疙瘩画粉。
先学量脚。我小心地脱了鞋，把那只裹得紧紧、模样纤巧的脚轻轻放在阿妈膝盖上。阿妈拿着木尺，细细地量脚底板最宽的地方——那不到一寸的尺寸让我心里美滋滋的，又量了从脚跟到脚尖的长度。接着，她叫我踩在一张旧报纸上，用画粉顺着布袜边子，细细画出了我这只小脚的样样。纸上的那个线线，又细又弯，在我眼里比啥花儿都受看。
"看准了，"阿妈指着纸样样说，"布要铺展，心要静，下剪子手要稳。"
我认真地点点头，挑了块棉布铺在炕上，用镇纸压住纸样，吸了口气拿起了剪子。可这剪子像是不听话，我想顺着线线走，它偏要往旁边拐，一不小心，把脚后跟那边剪了个豁豁！好好的一块布，就这么糟蹋了。
"没事，"阿妈脸色平平的，又递过来一块布，"初学都这么个，手和心要调到一块，多练练就行了。"
第二回，我定定地缓着气，手下稳稳当当，总算裁出了个大概样子。接下来是缝。阿妈说，袜儿要三层，里外是软布，中间夹吸汗的棉花。袜筒子还好说，到缝袜后跟、要做出那个圆窝窝时，我就乱套了。针脚不是太大，稀稀拉拉的，就是缝得歪歪扭扭，把两层布揪得皱皱巴巴的。最难的是纳袜底，要用好几层厚布叠上，拿麻线纳出密匝匝的针脚，才算本事。
我捏着细针，学阿妈的样子，先把厚布边边固定了几针，就开始纳。这个活儿要巧劲。我使劲把针往厚布里头扎，指头在底下顶着，刚要往出推，一下没对准，针尖一滑，直接戳进了我按布的那个食指指头！
"哎哟！"我疼得叫了一声，赶紧缩回手，指头蛋上已经冒出了个红血珠。
阿妈忙拉过我的手，用干净布边边按住，有点心疼地埋怨："给你说了多少回了，指头要蜷着，不敢直戳戳地对着针尖。你个丫头子，就是心太急。"
看着指头上的红点点，我虽然疼，心里却没一点后悔。自己选的路，这点疼算个啥？想把这双人见人夸的小脚伺候好，不下点功夫能成吗？
整整一个上午，我都在跟针线布料打交道。一会儿这边缝反了，得拆了重来；一会儿那边针脚太紧，把布揪得不像样子。等到阿妈喊吃饭时，我手里的那只袜儿还是个四不像，软塌塌地躺在蒲篮里，根本比不上阿妈做的那么展妥。
下午我还是劲头十足，继续低头琢磨。可越是想做好，手底下越是不听使唤。眼看日头偏西了，那只袜儿还是没做成，袜底才纳了一小半，针脚也乱麻麻的。
两天的光阴就在穿针引线、反复拆改中过去了。到了周后晌晚上，我在灯底下仔细看我那件费了牛劲做出来的"作品"，才真正知道这针线活的难处。步骤我是清楚了：量脚、画样、裁剪、缝合、纳底……道理都懂，可要让这双手乖乖听话，还得些日子。
阿妈拿起我那"作品"看了看，眼角露出一丝丝笑纹，轻轻放下。"路子对着哩，就是功夫还差得远。手艺活，靠的是水磨工夫，急不得。"她看着我说，"知道咋做了，就是入门了。往后……慢慢磨吧。"
我把我那虽然歪歪扭扭、却是我头一回亲手做的袜儿紧紧攥在手里，心里不是难过，而是憋着一股劲。既然认准了要这双小脚，那它身上的一针一线，我都要亲手做到最好。
心里头那个劲劲催着我，等不及想试试这头一件"作品"穿上啥感觉。我小心地把那只歪扭的布袜往脚上套。袜口有点紧，费了些劲才把脚腕子塞进去。等脚伸进去，麻达就来了。袜尖不晓得咋缝的，歪着哩，把我那勒得比指头还细的大脚趾头别到一边去了，趾头根根立马酸胀得不行。袜背也做得不够高，布紧紧地压在我那隆起的脚背高头上，像是给那个本来就绷着的"山丘"又加了个箍箍，不到一忽忽，就连着小腿的筋抽起来了。我强忍着那种别别扭扭的压感和隐隐的抽疼，勉强把袜跟提上来，只见这袜儿穿在脚上，布纹纹都是扭着的，好几处里面糙糙的线头和纳底时不平整的疙瘩瘩，正好硌在脚心那道深缝缝和脆弱的骨头上，每动一下都磨得慌。
"这个……穿着不舒坦吧？"阿妈在旁边看着，摇了摇头，"样样都走形了，咋能不压脚？初学的物件，看看样样就行了，快脱掉吧。"
我却有点舍不得。虽说它让我浑身不自在，可这毕竟是我为这双脚做的头一针一线。我忍着那些细细碎碎的硌疼和压迫，又在炕沿边勉强走了两步，感受着布和肉皮之间涩涩的摩擦。这滋味虽然不好受，心里却怪舒坦的——这是我亲手为这双玉足缝制的头一件东西，这里头的意义，比那一点点不舒坦要重得多。这条路，我既然走了，就要从里到外，都打上自家的印记，走得心甘情愿。
我把这只饱含着我心血、虽不展妥却意义不同的袜儿仔细叠好，心里已经开始思谋，下一回，该咋样做得更周正，更妥帖。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读