“……”方栖迟疑，有些不敢去想，她问：“既然这不是我的孩子，那为何，要说我差一点失去？”
“什么为何？自是你没有失去她呀。”她仔细瞧了瞧方栖，道，“这你都听不懂？看着一股聪明劲，竟是个比我还呆的！”
女子像是多了一位知心朋友般愉悦，应是还想说些什么，被身旁的长者拽了一下，只能无奈作罢了。
“不用理会她，她讲话一向这样不过脑。”长者和蔼笑道，“你腹中胎儿尚在，不必过于忧心。只是需多留意不测，切记养好身子，这胎儿现今能被保下已然是不可多得的奇迹，纵使再硬的命格，恐怕也撑不过第二次遭遇不测了。”
方栖颔首，她的眼眸垂下，真心实意道谢后，暗自运转内力，心下思绪纷纷，心想，她大概清楚为何了。掌中尝试运力却丝毫无果，她的内力大致已散了八成，残余内力零碎难聚。根据她在逃亡时疲倦程度来看，她想，恐怕那时就已透支许多以保护胎儿存活了吧。方栖抿唇，试图以此止住那因庆幸而克制不住的笑意——她很开心。
她抬眼将每个盯着她面露关心的人看了一遍，道：“我大抵要长留在这里了，劳烦诸位照料，栖川在此谢过。待我伤好些，诸位大大小小的事均可唤我，栖川自愿为大家分忧。”
人们大多微笑点头，只有两个姑娘忽然问道：“栖川？你姓氏为栖吗？哪个栖？”
方栖眨眨眼，见着两个人相同的神色，只道：“对，免贵姓栖，栖息的栖，单名一个川字。怎么了吗？”
“没有，没有，只是我……”拘谨的女孩扣弄着指尖，嗫嚅半天，却被另一人截了胡，“哎呀，说来也奇，她心上人的姓与你的姓一模一样。正好，你叫栖川，我叫牧何，我娘说是牧牛的牧，为何的何。知道了名字，我们就算是认识了。”
羞红了脸的女孩恼怒地瞪了一眼牧何，而后才道：“我唤时春，姓师。”
方栖颔首，暗自道了一声幸会。
在此后的很长一段时日里，许多姑娘都很乐意往她这边跑，尤其牧何与时春二人。方栖也因此练就出了手中忙着事，嘴上不扫兴的技艺。
一日，牧何一手抱着孩子，一手拎着食盒前来，她道：“给你做的，可香！我娘特意嘱咐我说你马上临盆了，要吃点好的。”
“是吗？谢谢。”
方栖一愣，接过食盒后向桌子走了两步，突然回头问道：“你不进来吗？”
“不了，我马上就走了。”
“我送送你吧。”
“用不着，吃饭去吧，别一会凉了。”
“……好。”
她静静看着牧何的背影远去，无力感来得剧烈，食盒中的荤腥味道熏得她反胃。她将食盒随意扔下，快步跑向空地干呕。她有些虚弱的想，确实是快临盆了。
临盆当日要比想象中难熬，但好在较为顺利，即使在松懈下来的第一刻便昏睡了，但在见到自己的骨肉时，仍挂起了笑。
她尽可能避开守在榻边的时春，摸了下襁褓中的赤子，思绪万千，最终只道：
“以后你的乳名就叫果核吧。”
“你还是没有给她取名吗？”
时春看向刚刚学会爬行的果核，好奇问道。
方栖彼时正擦拭着剑，并未抬头，道：“还未曾想好。”
“可果核已经一岁了，快要记事了。”
方栖放下剑，看着眼前一步三晃的孩子，道：“那便等到她记事再取吧。”
而这一等，就等到了将死之际。
方栖合眼，淡然地想，她的身体走到尽头了。果然，她还是不能熬到她们的孩子记事啊。不过，她掀起眼皮，望着向她跑过来的果核，笑着想，或许，也不错吧。
方栖稳稳接住向她奔过来的小人，然后起身走向空地将其放下，示意她自己玩。随即自己回到原处，视线追随片刻，忽然唤道：“方合。”
这是她从未唤出口的名字。
方合，聚合的合。
愿天下往往，皆因你而聚，为你而合。
她本意只是想要叫一叫，再不叫，恐怕就再没有机会了。但是，意料之外的，她的孩子转了身，放下了正在探索的一切，再度奔向了她——跑得跌跌撞撞，却准确无误地奔向了她。
方栖愣了下，下意识接住扑过来的人，随即眉眼化雪，露出了一个最为普通，幸福的笑，她道：“喜欢呀？那以后你就叫方合了，好不好？”
尚未学会讲话的方合在她怀里乱蹭一通，方栖便默认这是答应了。她笑了一会，唇角又被向下牵动，她轻声道：“小合，你告诉娘亲，你是想要知道一些不好的事情，还是这样快快乐乐过一辈子？”
她的愁容不再藏起，她静静地看着方合，等待一个明知不可能有的答复——但她等到了。
方合歪了歪脑袋，肉乎乎的手左戳一下，右抓一下方栖的脸。然后，重重的点了头。
方栖抱着方合的手指无意识收紧了许多，意识到时立刻放开。她不免感到好笑，明明这只是一个巧合，为何自己的反应这样大？但即使如此，她也魂不守舍了许久。
方合似乎是不满她的敷衍，挣扎着想要下去。方栖回神，主动将她放下。然后目光跟着她很久后，起身去拿了纸笔。执笔的同时，又不时看着眼前正在玩闹的方合，停停顿顿耗时许久，最终写完内容，在纸上落下款——
方栖。
她想，这是最后一次写信，若是小合没有找见，若是这封信随风而去，那就……让小合这样安稳无忧地生活下去吧。
春秋易逝，几载枯叶融于泥土，无声无息。
今日是方合的生辰，过了今日，她就到金钗之年了。
她一家一家上门，同大家讨要祝福。
然后在收获满满的祝愿时回到住所，瞥见了一处破损。方合想，这儿原本很稳固的呀？前些时日还被夸过整个地方只有那里稳固得不像话的，为何会出现破损？
方合小跑过去，用较长的指甲一点一点扣掉本就破损的木材。然后翻出了一封时至今日仍保存完整的信件，她细细瞧了瞧，似乎是写给……她的？她抿了抿唇，冥冥中意识到了什么。
不知何时，窗外的天际已黑沉无月，细细看来只从云端窥见一丝柔光。
信件在桌上平放，不时被指尖轻触。
方合安静坐在桌边，嘴唇紧抿。她的手控制不住的摩挲信件，思绪却飘向适才。
适才信件刚取，不过落入手中待了须臾，便被放置在了桌上。而她，则出去问了些话。
她先是找见了同她最为熟悉的牧娘子，心不在焉地谈了些无关紧要的小事，在牧娘子的主动询问下，她才缓缓将心中关心的事情问出。
“牧娘子，”她咽下迟疑，开口，“我有娘亲吗？你见过她吗？”
方合的声音渐渐哽咽，她将自记事起便深埋在心底的问题一口气抛出，她道，：“她是因何而离开我？是不想要我吗？”
牧娘子默然，垂着眼睫，瞳孔中映着一双执着，清澈的眼睛。她一时不知怎样言语，只觉这双眼睛，这张脸，这一幕，都与那天的人重叠起来。
她几乎与记忆中的人同时开口。
“我离去后，若小合问起我，不必叙述过多，”
“当然，”
“只需告知，我爱她便好。”
“她没有抛下你，她很爱你。她只是，没能陪伴到你记事。”
“不要哭了，”牧娘子分明是已然当过娘的人，瞧见方合掉了眼泪，却仍然显得手足无措，她道，“你这小孩怎地哭了？显得像是我欺负你一般……别哭了。”
月光映照而下，云层不知何时散去。
窗内更香仍在燃烧，火光投射在桌上，脸颊分得半份明亮。
信件是已经拆开的状态，方合已然读完，磕磕绊绊，却尚算顺利。她的指尖触着桌面，正敲击着。
她枯坐在这儿，许久不曾动作。
良久，她起了身。
一切都有了细微变化，随着更香被人为掐灭，唯一亮色消失，细碎声音响起，又渐远。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读