江屿摔门而去的巨响，像一块投入冰湖的巨石，在我心底激起沉闷的回响，然后一切重归死寂。
眼泪无声地流了一会儿，很快就干涸了，留下紧绷的涩痛感。心里那片荒原，在说出“分手”两个字后，仿佛被一场大火烧过，只剩下冰冷的、一无所有的灰烬。
也好。这样也好。
护士被刚才的动静惊动，推门进来查看，看到我脸上的泪痕和空荡荡的病房，欲言又止，最终只是默默替我调整了一下输液管的速度，轻声说：“情绪不要太激动，对身体不好。”
我点点头，闭上眼，将自己与外界隔绝。
下午，手机震动了一下。不是江屿，是房屋中介。
“顾先生，您委托出租的房子已经有租客看中，价格按照您的要求，押一付三，您看什么时候方便签合同？”我没有任何犹豫，回复：“尽快。我委托朋友全权处理，联系方式稍后发你。”
那间公寓，我和江屿住了三年的家。里面装满了他获奖的唱片，我们一起挑的家具，阳台上前年夏天一起种下、却总也养不活的白山茶……
如今，都要清理掉了。
我没有任何犹豫，回复：“尽快。我委托朋友全权处理，联系方式稍后发你。”
然后，我点开沈越的微信。沈越是我和江屿的大学同学，也是我们共同的朋友里，少数知道我们关系，并且始终站在我这边的人。
“越哥，麻烦你个事。我生病了，在医院。想把我和江屿那套公寓租出去，手续你帮我办一下，东西……都清掉吧，我不要了。”
沈越的电话几乎立刻打了过来。
“言言？你怎么了？什么病？严不严重？在哪家医院？”他连珠炮似地问，声音里是毫不掩饰的焦急。
听到熟悉的朋友的声音，那强装的镇定几乎要瓦解。我用力吸了口气，压下鼻尖的酸涩。
“没事，小问题，住院观察几天。”我尽量让声音听起来平稳，“房子的事，拜托你了。”
沈越沉默了几秒，他显然不信，但听出我不想多说，没有再追问。
“好，交给我。”他语气沉重，“你……照顾好自己。有什么事，随时给我打电话。”
“谢谢。”
挂了电话，像是卸下了一个沉重的包袱，也像是亲手斩断了与过去的最后一丝有形联系。
接下来是出版社。我联系了责编，告知她因为身体原因，后续所有关于《饮冰》的宣传我都无法参加，一切交由他们全权处理。
责编很惊讶，试图询问细节，被我以“需要静养”为由搪塞过去。
最后，是父母。我老家在南方一个小城，父母都是普通的中学教师。我给他们打了个电话，告诉他们我接了个长期封闭项目，要去国外待一段时间，期间联系可能不太方便
母亲在电话那头絮絮叨叨，嘱咐我注意身体，按时吃饭。父亲则沉默地听着，最后只说了一句：“累了就回家。”
做完这一切，我像是打了一场硬仗，浑身虚脱。身体里的力气被彻底抽空，连指尖都无法动弹。
窗外，天色渐渐暗沉。黑夜再次降临。
我知道，从这一刻起，我真的只剩下一个人了。
孤零零地，面对冰冷的仪器，陌生的医护人员，和体内那个正在疯狂增殖的、想要吞噬我的怪物。
也好。
至少，不必再担心成为谁的负担，不必再害怕看到谁眼中的怜悯或厌烦。
就这样吧。
一个人，安静地，走向那个既定的终点
意识昏沉间，手机屏幕又亮了一下。是沈越发来的消息，他已经联系了中介，明天就去清理房子。
还附了一张照片。
照片里，是阳台那个空荡荡的花盆，里面曾经试图种下白山茶。
沈越说：“言言，这盆土还要吗？”
我盯着那个空花盆，看了很久很久。
然后，缓缓敲下一个字。
“扔。”
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读