夏末的岚县，只剩下燥热和晃得人睁不开眼的阳光。已是下午五点，日头却依旧毒辣。方天宇刚踏出车站，一股混杂着黄土颗粒的热浪便扑面而来，呛得他连连咳嗽。
车站前是坑洼的土路，车辆驶过便扬起漫天尘土，在阳光下翻滚，让人几乎无法顺畅呼吸。还没等他看清这个陌生县城的样貌，一个皮肤黝黑的大叔就冲了过来，一把拎起他手中的行李。
“小伙子，上哪儿去？走走走，保证让你坐上岚县最舒坦的车！”大叔嗓门洪亮，脸上堆着熟练却略显僵硬的笑容。
方天宇怔怔地盯了他两秒，眼神空洞。“哦。”他声音压得很低，“平安街东三院。”
“好嘞！二十五块送到，走着——”司机又拔高嗓门，拎着行李大步向前。
方天宇在原地愣神片刻，才拖着步子跟上那道宽厚的背影。
车里弥漫着劣质香水的刺鼻气味，甜腻得让人反胃。方天宇靠在后座，额头贴着冰凉的窗玻璃，望着窗外发呆。他刻意放轻呼吸，试图躲过这令人作呕的香气。
“小伙子，听口音不像本地人，来玩的？”司机透过后视镜打量他。
方天宇猛地回过神，直直地看了司机两秒，又默默转回头去。不知是这气味让他窒息，还是不知该如何回答这个问题，他始终没有开口。
关于父母，他的了解全都来自爷爷奶奶的只言片语。听说母亲高婉伊在他一岁时就病逝了。父亲刘健是A市的工程师，在他四岁那年，因工地突发洪水不幸离世。
身为教师的爷爷奶奶悉心栽培他，小学初中都在A市的重点学校就读。可惜初一那年奶奶病故，爷爷也因此一蹶不振，落下病根。三年后的七月四日，高一暑假刚开始不久，爷爷在病痛的折磨中永远合上了眼，临终前将他托付给了姑姑高玲——毕竟，爷爷奶奶只有他父亲这一个孩子。
此刻，这辆颠簸的出租车，正载着他驶向姑姑高玲的家。
司机似乎察觉到气氛不对，后半程再没出声。
街道两旁是高低错落的商铺，招牌颜色褪了大半，字迹模糊难辨。一家理发店门口红蓝白三色的旋转灯柱缓慢转动，玻璃上贴着十年前流行的发型海报。五金店门口堆满了各式零件，老板穿着汗衫坐在小马扎上，摇着蒲扇，看着街面发呆。
路边的水果摊支着巨大的遮阳伞，小喇叭里循环播放着录好的吆喝：“本地西瓜，不甜不要钱——”穿着校服的学生三五成群，挤在炸串摊前，油锅滋啦作响，升腾起带着香料味的热气。一个老人蹬着三轮车慢悠悠地过去，车斗里堆着废纸板，捆扎得整整齐齐。
车子在一个路口停下等红灯。方天宇看见对面街角，几个光着膀子的男人围坐在小桌旁打牌，脚边散落着啤酒瓶。旁边的录像厅门口，手写的片名预告板字迹歪斜，帘子厚重，隔绝了内外。
生活在这里以一种粗粝、直白的方式铺陈开来，带着一种被烈日晒透的疲惫和安于现状的懒散。这里没有大都市那种整齐划一的秩序感和紧绷的节奏，一切都慢了下来，仿佛连时间都在这里变得粘稠
约莫十分钟后，车子停在路边。“小伙子，平安街东三院到了。”方天宇默默递去一张二十元和一张五元纸币。司机利落收下：“好嘞，我给你取行李。”
正值放学时分，整条街喧嚣热闹。叫卖声此起彼伏——卖水果的、爆米花的……孩子们追逐嬉闹着穿梭在人群里。
方天宇循着路牌拐进一条小巷，仿佛突然按下了静音键。巷子窄而深，将外面的嘈杂隔绝得干干净净。几辆锈迹斑斑的摩托车静置在墙角，像是被时光遗忘在这里。
按照地址，他找到单元门。心里空落落的，没有期待，也没有失望，只剩下沉甸甸的现实。
姑姑家在一楼，省去了搬行李的麻烦。他在102室斑驳的木门前站定，深吸一口气，抬手敲响了门。
“哎呀，小天来了！”门应声而开，高玲提高嗓门，热情地接过他手中的行李。一股温热的、混杂着饭菜香和旧木家具的气息扑面而来。“按理该去车站接你的，”她提着行李往屋里走，脸上洋溢着笑容，却掩不住几分局促，“但又想着让你一到就能吃上热乎饭，就没能过去。”
屋子很小，一眼便能望尽。暗红色的地砖被磨得发白，边角积着拭不净的尘垢。一张折叠木桌靠墙而立，桌腿下垫着硬纸板以保持平衡。墙壁泛黄，天花板洇着深浅不一的水渍。老式沙发上搭着起了毛球的针织盖巾，电视柜上散乱地放着遥控器和针线筐。
高玲约莫四十出头，眼角刻着细密的纹路，身上散发着好闻的皂粉清香。她个子不高，身形单薄，松松扎着的低马尾垂下几缕碎发，衬得她有些忙乱。若不是眼角的皱纹，她看起来倒像个温软的姐姐。
方天宇的目光被坐在桌旁的小男孩吸引。那孩子约莫十岁，正睁大眼睛直愣愣地望着他，目光里满是好奇与困惑。
“刘仔，这是小天哥哥，快问好。”高玲朝男孩挥挥手。
“小天哥哥好。”男孩站起身，朝他鞠了一躬，脸上绽开一个生涩的笑容。
“小天，这是我儿子，你堂弟，叫刘沐阳，平时叫他刘仔就行。”高玲莞尔一笑。
沐阳的小脸瘦瘦的，皮肤是少见日晒的苍白。软软的头发不服帖地翘着几缕，平添几分稚气的可爱。最出彩的是那双眼睛，又黑又亮，宛如被山泉洗过的黑曜石，在苍白的小脸上格外醒目。
“刘仔你好。”方天宇唇角微扬，露出了今天第一个真心的笑容。不知为何，第一眼看见这个孩子，他心里就涌起说不清的怜惜。
高玲做的饭，说不上是什么山珍海味，却有着让胃和心都一并踏实下来的魔力。
席间，高玲简单介绍了周边环境，便没再多言。沐阳始终安静地埋着头，专注地吃着饭。
饭后，高玲领着方天宇来到他的房间，叮嘱他早点休息，明天还要上学。
房间不大，刚好容下一张行军床和一张旧书桌。墙面泛着年久失修的黄，上面还留着沐阳幼时用铅笔画的歪歪扭扭的小人。屋子收拾得干净，却不刻意。被子叠了，但不算齐整。窗台上的绿萝生机勃勃，叶片油亮。玻璃窗擦得明净，映出窗外一轮格外圆润明亮的月，晾衣绳上的衣物在晚风中轻轻摇曳。
方天宇躺在行军床上，双手枕在脑后，望着天花板上路灯映出的模糊光斑。
十七岁的夜晚，原来装着这么多沉甸甸的心事。
他闭上眼，将纷乱的思绪强行按下。
在彻底沉入梦乡前，他迷迷糊糊地想：等考上大学，一切都会好起来的吧。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读