亚修没料到到有朝一日他会坐在同龄女生的自行车后座，还是以这种滑稽的姿态。他本想拒绝的，但那个拙劣的借口在对方“不准小瞧我的车”的训斥里溃不成军。于是他就这样，被她半推半拽地拉上来，像个心虚的逃兵。
其实没人真的勉强得了他。他只是不好意思承认：他想去。像普通孩子那样受邀去朋友家做客的诱惑太强烈，他在脑海里构想过上百次自然地朋友的家里人打招呼的场面。他庆幸薇洛没看穿他的口是心非，而是不由分说地把他拽上这辆学生气的自行车，像是在履行一种少年之间的默契义务。街上的橱窗、住宅此时都悠悠地从他眼前晃过，不同于轿车密闭空间里的隔窗眺望，他喜欢不紧不慢的风扑在脸上，即使在夏季高温下这点凉意只是杯水车薪，但那种真实的触感让他觉得自己暂时从腥浊的水底浮上来了一会。
绿灯亮起，薇洛不再劝说后座固执的乘客，回身踩下踏板，两条低扎的麻花辫在肩头一甩，打着弧线跳到背上。亚修那身贵族作派的衣着与她的水洗牛仔裙以及脚下的自行车都格格不入——不，应当说这身装扮和整个美国都格格不入，街上的路人总是频频回头看他们这一对风格迥异的组合，让她有些不自在。
“说真的，你干嘛穿得像个80年代剑桥大学的哲学系助教？”她问，“好像下一秒就要参加什么学术峰会了似的。”
“我兼职杂志模特，他们这期主题就是英伦风。”他回答得很迅速，像招聘会上早早打好腹稿的求职者。
“难怪~”她拉长语调，“那倒解释得通。”
“…你这就相信了？”
“嗯，你那张脸可信度很高。”她说，“退一万步，就算你现编的，我问到底就能得到真话吗。”
他沉默了，某种隐秘的期待突然落空。他不知道自己是不是真的想过向这个认识不到一周的女孩剖白。这念头让他恐惧，急忙压下这股冲动。况且严格来说，这也不算完全撒谎吧，他确实拍过杂志——只不过都是些违法的儿童色情杂志罢了。
他把目光移到她的腰上，牛仔布料在那里堆起细软褶皱，随着她骑行的动作舒展又聚拢。他在图书馆借过一些浪漫小说，它们和桑德拉爱看的童话故事列在一个书架，封面上满是漂浮的玫瑰和粉红色字体。书本码列整齐，周围总是站着几个女孩，低头时耳尖泛红。出于好奇，他挑了几本热门的。拿出借书卡的时候管理员偷偷地笑，打趣地问是不是要学书里的男主角哄女友。他不知如何作答，只是点点头，然后迷茫地走出图书馆。
他没说，其实他只是想知道——在那些“正常”的孩子眼里，恋爱到底是什么。
友情，他体验过——每晚和俱乐部的孩子们挤在一起看同一本书，打同一副牌，帮着对方在自己碰不到的部位上药，让他联想到一群受伤的幼崽互相舔舐伤口。或者更早一点，在他的童年被毁掉之前，他和科德角认识的那些孩子之间的友情，充斥着棒球、沙堡、滑梯，诸如此类的东西。他也体验过亲情。虽然这种爱在他六岁时就随着格里芬离开了一半，另外一半在他十一岁离家出走之后也被抛在了身后。但他从未忘记格里芬粗糙的掌心，那种沙砾的质感；也记得詹妮弗站在晒洗好的衣物之间，四周洗涤剂的清香萦绕在他的鼻腔里。甚至还有父亲在餐馆里的身影，小时候他偶尔会被允许坐在角落看父亲工作，看他端上几盘加了青豆和土豆泥的烤猪里脊。但爱情呢？并不是说他没人喜欢，相反在街上总有女孩对笑，那些笑容羞涩、温柔。他却常常在心里恶毒地想：你们都被这张脸骗了，真蠢。你们知道我是什么人吗？知道我经历过什么吗？
那些浪漫小说他只借了一回就没再借了，它们的笔触太柔软美好，跟现实比起来，几乎是种欺骗。不过他记得其中一本曾经描绘过这样的场面：女主角坐在男主角的自行车后座，风扬起她的头发，她把脸贴在他的后背上，手轻轻环住他的腰。可现在情况好像反了过来，是他坐在了她的自行车后座，扮演了女主角的位置。这个想法让他觉得有些好笑。如果他真是女孩，或许命运会更糟。女孩在那个世界里比男孩面临更多的风险，死得更快。
骑过十字路口时，薇洛突然用力地转过车把。车身来不及反应这突如其来的指令，几乎侧滑出去。他之前小心翼翼抓着的那点面积压根对抗不了随之而来的惯性，双手下意识地往前寻找支点，最后抱住了她的腰。这是没办法的事。亚修叹了口气。并不是我耍流氓或是怎样，要怪也是她车技太差了。她腰上系着条深棕色的皮革腰带，环扣紧紧挨着着他的手臂，注入一种奇异的冰凉感。
在差点撞上路边的消防栓之前，薇洛总算刹住了车。刚换的轮胎在粗糙的路面上擦出一条浅色的印子，她暗自心痛，想着使用寿命大概少了半年。身为罪魁祸首的野猫却只是自得地舔了舔前爪，随后飞快地跑进小巷。
“纽约的猫，真烦。”她说，瞄了一眼他围在自己腰上的手臂，“吓到你了吗？”
“怎么可能！”他几乎瞬间就要抽回手，像刚被人骂了软蛋。
“好了好了，你还是抱着吧，前面有个大下坡。”她一把按住亚修的手，没给他反悔的机会。
***
此时还远不到歇业的时间，饭店却大门紧闭，把几名常客拒之门外，也徒留他们二人在一旁茫然。门口的吊兰很应景地焉着，亚修伸手抓了一把它垂下的叶子，锋利的边缘在他手心留下几道浅浅的划痕。“新菜品？”他挑了挑眉，看向一旁盯着手机的薇洛。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读