日后人们记起杨天宽那天早晨离开洪水峪的样子，总找不到别的说法儿。他们只记住了一件事，不知道是不是顶重要的一件事。“他背了二百斤谷子。”这没滋没味儿的话说了足有三十年。它显不出味道是因为那天早晨以后的日子味道太浓的缘故。

清末民初，江南小镇，曹家深宅大院内演绎着一段鲜为人知的往事：老爷曹如器的小屋里架着一口锅。这口锅一烧几十年，无奇不煮，从水蝎、牛蜂、老鼠崽到儿媳的胎盘，曹老爷无怪不吃，遍尝人生。“耳朵”鞍前马后地伺候着曹如器。大少爷曹光满把持着家中大权，一妻一妾生了七个女儿，终无传宗接代之子，令其疯狂。二少爷曹光汉从西洋留学归来，极不情愿地遵从父母之命，娶了世钡之家大小姐郑玉楠为妻。他身为人夫，却摆脱不了深重的恋母情结，以至无法行夫妻之亨，让他唯一感到振奋的是和从瑞典请来的机械师路卡斯共同创办“火柴公社”，受过新学教育的少奶奶郑玉楠在内心极度苦闷之下，与路卡斯产生恋情并怀孕。而历经无数挫折终于生产出了中国人自己的火柴的曹光汉，最后却离家出走，参加了革命党的爆炸行动。少奶奶在家生下蓝眼睛的孩子，被曹府看管起来，大少爷命人秘密杀死路卡斯和孩子；最终少奶奶被赶出曹府后投江身亡，用青春和生命捍卫了自由、爱情和人的尊严……

一部描写北京市民的小说，它用显微镜去观察琐碎的生活细节和渺小的人生困境，以浓厚的生活气息和淡淡的喜剧效果、切实的人生内涵，凸现了心地善良的城市平民张大民一家人追求平凡的幸福生活的过程，幸福是我们每个人所追求的精神境界，而张大民的幸福是知足常乐。张大民这一爱耍贫嘴的形象正是北京普通市民的缩影，他那脚踏实地的生活状态，锲而不舍的乐观精神和观众心心相印。这部小说塑造了一个大家庭，描述了我们很多人曾经经历过的80年代的生活状态。编导以自然主义表现方式，把生活中的无奈还原得非常充分。生老病死、偶然意外、亲人之间的相互伤害……观众看到张大民，可以从中找到自己。

《白涡》是1992年10长江文艺出版社出版的图书，作者是刘恒。收入作者《白涡》、《虚征》、《冬之门》等4部中篇小说和1个短篇。

雪原本都是洁白无暇的.只不过有的落在干净的地方，保持了原先的纯净；有的却任人踩踏，染上污秽。人的命运又何尝不是这样.院子里蹲着一个白白胖胖的家伙。李慧泉刚踏进院门就看见了那副冷冰冰的微笑。他背着行李走过去，把那片微笑摘了下来。煤球眼睛，辣椒鼻子，纸篓高帽，跟他小时候用的原料几乎一模一样。如今的孩子没有多大长进。他把削成月牙儿的萝卜片倒着贴回原处，冷冰冰的微笑立即化作冷冰冰的悲哀。他小时候用的是父亲旧皮鞋上的铁掌儿，他堆的雪人一律小嘴，像是羞答答的，像是害怕见人。