八月的河面像一张被揉皱又摊平的锡纸，阳光从各个角度反光，闪得人睁不开眼。
旧船第三次下水，船底的字迹已经叠加两层，新添的“下一场日落”边缘卷起，像要挣脱木板飞走。
这一次，他们没有带桨，只带了一根长绳，一端系在船头，一端缠在岸边的槐树干上。
“今天就别划了，让风当船夫。”沈自济说着，把绳子放松，船被水流推着，慢慢往外漂，像一条被放生的鱼。
船上只有两件东西：
一本空白的速写本，页脚写着「慢速盛夏·无限折页」；
一支铅笔，笔杆被削得很短，像被时间啃过的骨头。
予安盘腿坐在船头，把速写本摊在膝上，第一页已经画满——
一颗草莓，被切成无限符号的形状，籽粒是小小的五角星，每一颗星旁边，标着一个日期，从六月二十到八月十五，密密麻麻，像被谁用针尖刻进果肉。
“今天画什么？”予安抬头，阳光落在睫毛上，像给睫毛镀了一层碎金。
“画风。”沈自济侧躺在他身侧，指尖在水面划了一下，涟漪荡开，又慢慢合拢，“画风怎么吹，时间就怎么长。”
予安低头，铅笔在纸上走，线条歪歪扭扭，像被风牵着走——
先是船，再是云，然后是阳光本身，最后是一大片空白，空白里只画了一条极细的线，标注：
「风停在这里，时间也停。」
.
风真的停了。
船被水流带到河心，像被谁按了暂停键，四周安静得能听见自己的心跳，一下，又一下，像木桨轻轻敲船舷。
沈自济把绳子放松，任船在水面打转，旋转的速度极慢，慢到能看清每一圈荡开的涟漪，像被谁用圆规画在水上。
予安数着圈数，数到第七圈时，从船底掏出一只——
小铁盒，圆形，盖子贴着一枚白色草莓，未熟透，蒂部还泛青。
“无限折页，第7页。”沈自济说着，打开盒子，里头躺着一张便签，折成极小方块，展开后，只有一行字：
「时间停在这里，你数完7圈，我就出现。」
予安抬头，沈自济已经不在身侧，而是蹲在船尾，背对他，指尖在水面写字——
一笔，一划，写得很慢，像在给水面纹身。
写完后，他站起身，让开位置，予安凑过去，低头看水面——
那里，用极细的树枝，写下一行字：
「无限折页，第8页，我在这里。」
字迹被水流冲刷，慢慢散去，像被谁用橡皮擦掉，却留下极浅的凹痕，像被时间轻轻咬过。
.
船继续打转，第七圈结束，第八圈开始。
予安把便签折回原样，放回铁盒，盖上盖子，然后把盒子塞进船底缝隙，像给时间埋下一颗种子。
他站起身，走到船尾，背对沈自济，指尖在水面写字——
一笔，一划，写得很慢，像在给水面补纹身。
写完后，他让开位置，沈自济凑过去，低头看水面——
那里，用极细的树枝，写下一行字：
「无限折页，第9页，我在这里。」
字迹被水流冲刷，慢慢散去，像被谁用橡皮擦掉，却留下极浅的凹痕，像被时间轻轻咬过。
.
船打到第十圈时，风回来了。
先是水面起皱，再是船身轻轻晃，像被谁推了一下。
沈自济把绳子收紧，船被慢慢拉回岸边，像一条被收线的风筝。
离岸还有三米时，予安把速写本合上，页脚写着：
「无限折页，第10页，我们在这里。」
他把本子和铅笔一起塞进船底缝隙，像给时间盖上一块幕布。
然后，他侧过身，指尖碰了碰沈自济的指环，金属被夕阳照得微热，像被谁提前预热。
“无限折页，折完了？”他问。
“折完了。”沈自济侧头，吻落在他眉心，声音低哑，“但页数还在长，像时间，像河，像慢速盛夏本身。”
.
船靠岸，水波晃了几下，归于平静。
旧船被倒扣过来，用树枝支起，像一艘被时间遗忘的玩具。
离开前，予安在船底那两行字下方，又添了一句——
「无限折页，还在这里，明天也是。」
——慢速盛夏，今天记得很清楚，明天也是，后天也是。
（第二十章完） 八月的河面像一张被揉皱又摊平的锡纸，阳光从各个角度反光，闪得人睁不开眼。
旧船第三次下水，船底的字迹已经叠加两层，新添的“下一场日落”边缘卷起，像要挣脱木板飞走。
这一次，他们没有带桨，只带了一根长绳，一端系在船头，一端缠在岸边的槐树干上。
“今天就别划了，让风当船夫。”沈自济说着，把绳子放松，船被水流推着，慢慢往外漂，像一条被放生的鱼。
船上只有两件东西：
一本空白的速写本，页脚写着「慢速盛夏·无限折页」；
一支铅笔，笔杆被削得很短，像被时间啃过的骨头。
予安盘腿坐在船头，把速写本摊在膝上，第一页已经画满——
一颗草莓，被切成无限符号的形状，籽粒是小小的五角星，每一颗星旁边，标着一个日期，从六月二十到八月十五，密密麻麻，像被谁用针尖刻进果肉。
“今天画什么？”予安抬头，阳光落在睫毛上，像给睫毛镀了一层碎金。
“画风。”沈自济侧躺在他身侧，指尖在水面划了一下，涟漪荡开，又慢慢合拢，“画风怎么吹，时间就怎么长。”
予安低头，铅笔在纸上走，线条歪歪扭扭，像被风牵着走——
先是船，再是云，然后是阳光本身，最后是一大片空白，空白里只画了一条极细的线，标注：
「风停在这里，时间也停。」
.
风真的停了。
船被水流带到河心，像被谁按了暂停键，四周安静得能听见自己的心跳，一下，又一下，像木桨轻轻敲船舷。
沈自济把绳子放松，任船在水面打转，旋转的速度极慢，慢到能看清每一圈荡开的涟漪，像被谁用圆规画在水上。
予安数着圈数，数到第七圈时，从船底掏出一只——
小铁盒，圆形，盖子贴着一枚白色草莓，未熟透，蒂部还泛青。
“无限折页，第7页。”沈自济说着，打开盒子，里头躺着一张便签，折成极小方块，展开后，只有一行字：
「时间停在这里，你数完7圈，我就出现。」
予安抬头，沈自济已经不在身侧，而是蹲在船尾，背对他，指尖在水面写字——
一笔，一划，写得很慢，像在给水面纹身。
写完后，他站起身，让开位置，予安凑过去，低头看水面——
那里，用极细的树枝，写下一行字：
「无限折页，第8页，我在这里。」
字迹被水流冲刷，慢慢散去，像被谁用橡皮擦掉，却留下极浅的凹痕，像被时间轻轻咬过。
.
船继续打转，第七圈结束，第八圈开始。
予安把便签折回原样，放回铁盒，盖上盖子，然后把盒子塞进船底缝隙，像给时间埋下一颗种子。
他站起身，走到船尾，背对沈自济，指尖在水面写字——
一笔，一划，写得很慢，像在给水面补纹身。
写完后，他让开位置，沈自济凑过去，低头看水面——
那里，用极细的树枝，写下一行字：
「无限折页，第9页，我在这里。」
字迹被水流冲刷，慢慢散去，像被谁用橡皮擦掉，却留下极浅的凹痕，像被时间轻轻咬过。
.
船打到第十圈时，风回来了。
先是水面起皱，再是船身轻轻晃，像被谁推了一下。
沈自济把绳子收紧，船被慢慢拉回岸边，像一条被收线的风筝。
离岸还有三米时，予安把速写本合上，页脚写着：
「无限折页，第10页，我们在这里。」
他把本子和铅笔一起塞进船底缝隙，像给时间盖上一块幕布。
然后，他侧过身，指尖碰了碰沈自济的指环，金属被夕阳照得微热，像被谁提前预热。
“无限折页，折完了？”他问。
“折完了。”沈自济侧头，吻落在他眉心，声音低哑，“但页数还在长，像时间，像河，像慢速盛夏本身。”
.
船靠岸，水波晃了几下，归于平静。
旧船被倒扣过来，用树枝支起，像一艘被时间遗忘的玩具。
离开前，予安在船底那两行字下方，又添了一句——
「无限折页，还在这里，明天也是。」
——慢速盛夏，今天记得很清楚，明天也是，后天也是。
（第二十章完）
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读