我带着他，像两个逃课的学生，避开巡逻的机器人，钻进那条布满灰尘和废弃管线的维护通道。通道里很暗，只有应急指示灯散发着幽绿的光。他紧跟在我身后，呼吸声在寂静中显得有些清晰。我能感觉到他的紧张，还有一丝……兴奋？
“怕吗？”我回头，压低声音问他，带着点戏谑。
黑暗中，他摇了摇头，眼睛却很亮。“不怕。”
我们爬上锈迹斑斑的旋梯，推开观测塔楼顶那扇几乎要锈死的门。带着浓重尘埃和金属味道的风瞬间灌了进来，吹得我们几乎睁不开眼。
塔楼很高，视野开阔。基地的能量防护罩在远处形成一个巨大的、半透明的穹顶，将内部的人造光明与外部隔绝开来。我们所在的位置，刚好在防护罩的边缘之外。
抬头望去，天空并非我预想的一片漆黑。大气层确实浑浊，像蒙着一层厚厚的、污浊的纱，星辰稀疏，黯淡无光。远不如生态区模拟出来的星空璀璨。但我知道，这是真的。这是千年之后，我们头顶真实的天穹，带着一种濒死的、沉重的美感。
宁弦没有说话，他只是仰着头，静静地望着那片稀疏、黯淡的星空。风吹乱了他的头发，拂过他白皙的脸颊。他的眼神很专注，像是在努力辨认那些模糊的光点，又像是在透过它们，看向更遥远的、记忆中的银河。
过了很久，他才轻声说：“还是能看到一些。”
他的声音被风吹得有些散，但我听清了。那一刻，我忽然觉得，带他来这里，是值得的。哪怕回去要写检查，甚至受处分，都值了。
“可惜，没有你记忆里的那条‘发光的巨流’了。”我说。
他低下头，看向我，眼睛在昏暗的光线下显得格外清澈。“没关系，”他说，“能看到真实的，就已经很好了。谢谢你，齐砚知。”
我们并肩站在塔楼边缘，靠着冰凉的金属栏杆，望着远方基地的灯火和头顶这片残破的星空。很久都没有再说话。一种奇异的宁静笼罩着我们，仿佛外面那个即将崩塌的世界，以及基地里那些争分夺秒的救亡图存，都暂时离我们远去了。
只有风的声音，和我们彼此近在咫尺的呼吸声。
后来，我们开始频繁地“偶遇”，或者更准确地说，是我开始更主动地找他。我会以讨论数据接口的名义去他工作的资料室，会“顺路”给他带一杯能量饮料——我知道他喜欢哪种口味，会在深夜他加班时，也“恰好”留在实验室，然后“顺便”送他回宿舍。
他依然话不多，表情多数时候是严肃的。但我能感觉到，他面对我时，那层严肃的外壳在慢慢变薄。他会因为我一个并不怎么好笑的玩笑而微微弯起眼睛，会在听我高谈阔论各种理论时，提出一两个精准到让我惊讶的问题，偶尔被我逗急了，也会板起脸，耳根却微微泛红，像只被惹毛了却又没什么攻击性的小动物，那炸毛的样子，比他平时一本正经的模样生动多了。
我发现，我越来越喜欢看他这种细微的表情变化，喜欢挖掘他冷静外表下那些不为人知的柔软和执拗。他像一本装帧朴素却内容深邃的书，让我忍不住想要一页页翻下去。
有一次，我们在他工作的资料室，窗外下着模拟的雨，淅淅沥沥。他正在校对一批古老的植物基因图谱，我坐在他对面，百无聊赖地翻着一本过时的物理期刊。
“宁弦，”我忽然问，“你为什么那么执着于……这些细微的生命？在末日面前，它们似乎无足轻重。”
他停下手中的笔，抬起头，看向窗外连绵的雨丝，沉默了片刻。
“我母亲是植物学家，”他缓缓开口，声音在雨声中显得有些飘忽，“‘方舟计划’启动前，她在一次野外样本采集时，遇到了地质塌陷……没能回来。她最后传回基地的，是一组濒危苔藓的基因序列数据和几张照片。她说，每一种生命的消失，都是宇宙记忆里一道无法弥补的裂痕。”
我愣住了。这是我第一次听他提起自己的事。
他转回头，看着我，眼神里有种很复杂的东西，悲伤，却又坚定。“也许在宏大的灾难面前，个体的生命，甚至一个物种的存亡，都显得渺小。但正是这些渺小的存在，构成了我们称之为‘文明’和‘家园’的东西。如果连这些都放弃了，我们即使乘坐星舰逃离，找到新的星球，那保存下来的，还是真正的人类文明吗？还是只是一个失去了根系的、空洞的符号？”
他顿了顿，声音低了下去，却字字清晰：“我不想忘记。不想忘记星空的样子，不想忘记草木的味道，不想忘记……那些曾经存在过的美好。哪怕它们终将逝去。”
我看着他在灯光下显得有些单薄，却又仿佛蕴含着无穷力量的身影，心里像是被什么东西重重地撞了一下。我第一次如此清晰地认识到，这个看似安静柔和的宁弦，内心有着怎样一片广阔而深沉的海洋。他的执着，他的温柔，都源于一种对生命本身最深切的眷恋与守护。
而我，齐砚知，一直以来追求的所谓“宏大”与“核心”，在他面前，忽然显得有些……苍白和功利。
那一刻，我知道，我完了。我不仅仅是对他产生了兴趣和好奇，我是真的，无可救药地，被他吸引了。被这个外冷内热，内心装着整个陨落星空和微小草木的宁弦，牢牢地抓住了心脏。
我张了张嘴，想说什么，却发现喉咙有些发紧。最终，我只是伸出手，越过桌面，轻轻覆盖在他放在基因图谱的手背上。
他的手指微微颤抖了一下，却没有躲开。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读