雪落在窗棂上,“簌簌”地裹住了整个藏寨。宋源蜷在火炉边,指尖捏着块糌粑,看多玛往炉子里添了块松枝——火焰“噼啪”炸出火星,把多玛的侧脸映得暖软,只有眼底那点跨越千年的凉,藏在光里。
“你之前是不是问过雪天牧民会做什么?”
多玛忽然开口,指尖转着个铜制的小转经筒,
“有件事,只有雪封山时才会做。”
宋源抬眼,笑着看向他,
“冰上赶羊啊?”
多玛笑了,转经筒的铜铃轻响,
“是。普莫雍错的湖,要等雪落够三尺,才会冻得像块铁。那时候湖心岛的草还青着,牧民要赶羊过去,不然羊群熬不过雪季。”
他往炉边凑了凑,声音像浸了雪的风,慢得能裹住时光,
“最早的时候,湖冰没冻实,有人试着赶羊,冰裂了,连人带羊都沉进了湖里。后来雪山的神可怜他们,就在雪最厚的夜里,往冰面吹了三天三夜的风——风裹着雪,把冰缝都填实了,冰面亮得能照见星星。”
宋源的指尖停在糌粑上:“那神是你吗?”
多玛转经筒的动作顿了顿,随即又笑:“是雪山的神。牧民们不知道是谁,只说‘雪风是神的手’。”
他指尖划过炉边的铜壶,壶身凝着的水珠“嗒”地落进火里,
“赶羊那天,天没亮就要起。牧民们会在靴底绑上牦牛皮,在冰面撒炉灰——冰太滑,羊会摔,人也会。领头的老牧人会唱‘赶羊调’,调子裹着雪风,能传半座湖。”
“羊怕冰吗?”
宋源问。
“怕。”
多玛的目光飘向窗外的雪,
“小羊会缩在母羊肚子底下,走两步就抖。老牧人会弯腰把小羊抱在怀里,走一段,再放下来。冰面太静了,只有蹄子踩在冰上的‘咯吱’声,像雪山在数步子。”
他忽然抬手,指尖在宋源面前虚画了个圈——圈里浮起细碎的光,像把雪夜的湖搬进了屋里:冰面亮得晃眼,羊群像团棕白的云,顺着老牧人的调子往前挪,风裹着雪沫,落在羊的鬃毛上,连空气都冻得发脆。
“到了湖心岛,牧民会在草地上撒盐,羊啃着草,老牧人就坐在石头上喝酒。雪落在酒壶上,化了又冻,冻了又化。”
多玛收回手,光碎成了炉子里的火星,
“等雪开始化了,再赶羊回来。去的时候是雪,回的时候是春。”
宋源盯着炉子里的火,忽然觉得这故事像雪,轻软,却裹着千斤的暖。窗外的雪还在落,他听见多玛轻声说,
“今年雪封山,就能去看。到时候我们骑着达加去。”
“那太棒了!”
宋源激动地拍手,眼神透露出他对冰上赶羊的期待与激动。
多玛看见他如此兴奋的样子,轻轻地笑了。
作者的手机要被收了[爆哭]所以我只能周更了,提前更[害羞]第七章给你们看吧
作者有话说
显示所有文的作话
第7章 故事
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读