挂断前，云佳像是想起什么，转身从抽屉里取出个牛皮纸信封："对了，下个月我要去......"画面就在这时卡住了，等她重新出现在镜头前时，信封已经不见了。
后来云飞在云扬的ins快拍里看到真相——那是张学术会议的邀请函，举办城市距离他所在的地方，只有两小时车程。
圣诞节前夕，钱文斌在初雪中吻了云佳。他的嘴唇带着薄荷巧克力的味道，掌心温暖干燥，与记忆中那个葡萄架下青涩潮湿的吻截然不同。
回到宿舍，云佳发现抽屉最深处的那叠航空信封已经积了灰，最近的一封停留在半年前，邮戳上的日期恰巧是波士顿初雪降临的日子。
当云飞在实验室通宵达旦地修改论文时，云佳正穿着钱文斌送的大衣参加新年晚会。
他们一个在咖啡因的刺激下强迫症般检查数据，一个在香槟气泡里接受众人祝福。大西洋上空的极光绚烂如幻，却照不亮两座各自孤独的城市。
直到某个深夜，云飞在整理旧物时翻出那张三人合照。照片背面"永远在一起"的字迹已经褪色，而当时笑得没心没肺的云扬，如今在视频里提到钱学长时也会欲言又止。
他忽然意识到，他们之间隔着的早已不是太平洋，而是无数个选择造就的、无法回溯的时光。
视频通话的窗口突然卡顿了一下，画面中的云佳微微侧头，露出身后书架上那个陌生的马克杯——杯身上"文学院辩论队"的字样刺痛了云飞的眼睛。
就在这一瞬间，一个穿着深蓝色毛衣的身影从镜头边缘晃过，自然而然地搭上了云佳的肩膀。
"佳佳，你上次要的参考书我找到了......"
那个男声还没说完，云飞的手指已经不受控制地点击了静音键。他看见云佳嘴唇翕动，似乎在解释什么，但耳机里只剩下自己急促的呼吸声。
书桌上那杯早已冷掉的咖啡映出他扭曲的倒影，镜片后的眼睛瞪得发酸。
"我......我突然有个实验数据要处理。"他的声音干涩得像砂纸摩擦，甚至没等云佳回应就匆忙去够结束通话的按钮。指尖在触控板上打滑了三次，才终于让那张熟悉又陌生的脸从屏幕上消失。
黑暗的电脑屏幕映出他惨白的脸。云飞机械地摘下眼镜，用衬衫下摆反复擦拭并不存在的灰尘。实验室的空调出风口嗡嗡作响，他突然觉得冷，那种寒意从骨髓深处渗出来，连指尖都开始发抖。
窗外，查尔斯河上的游船正亮起彩灯，欢快的爵士乐隐约飘进来。云飞盯着自己投在玻璃窗上的影子，恍惚看见十四岁的云佳站在葡萄架下，发梢沾着晶莹的葡萄汁。而现在，有人可以随时走进她的房间，随手放下书本，亲昵地唤她"佳佳"。
他猛地合上笔记本电脑，金属外壳发出"咔"的脆响。实验报告散落一地，其中一页纸上的咖啡渍像极了那年夏天云佳裙摆上的葡萄汁痕。
云飞蹲下去收拾，突然发现自己的左手在不受控制地颤抖——这只手曾经笨拙地捧过少女的脸，如今却连一叠纸都拿不稳。
手机屏幕亮起，是云扬发来的消息："哥，佳佳姐问我你怎么突然断线了？"他盯着那个问号看了很久，最终只回复了"网络故障"四个字。
锁屏壁纸还是三人在葡萄架下的合影，云佳的笑容在昏暗的房间里显得格外刺目。
夜深了，实验室只剩下安全出口的幽幽绿光。云飞把额头抵在冰冷的实验台上，金属的寒意顺着皮肤蔓延到心脏。
他忽然想起临行前夜，云佳在月光下问他："五年后我们会在哪里？"当时他没有回答，现在终于明白，原来有些距离不是地理上的时差能衡量，而是当你在屏幕这端痛彻心扉时，屏幕那端的人已经开始了新的章节。
自那以后，云飞的公寓书桌上永远摆着一盏彻夜不熄的台灯。室友凯文清晨回来时，总能看到他伏案工作的背影，咖啡杯沿凝固着隔夜的褐色痕迹。"你这样会猝死的。"
凯文把外卖盒放在他手边，瞥见电脑屏幕上密密麻麻的数据模型，还有角落里最小化的照片——那是张像素很低的旧照，隐约可见葡萄架和少女的蓝色裙角。
实验室的玻璃门上，渐渐贴满了"工作狂陆"的便签条。教授拍着他肩膀说"年轻人要劳逸结合"时，云飞只是安静地点头，转身又扎进文献堆里。
有次系里派对，金发女生玛丽端着鸡尾酒靠近，他条件反射般后退两步，后背撞到书架，震落一本《飞鸟集》。
书页摊开在"世界上最远的距离"那首诗上，钢笔划出的痕迹已经褪色，却比任何刀刻都要深刻。
感恩节夜晚，整栋公寓飘着烤火鸡的香气。云飞在便利店买了份冷冻饺子，收银台旁的电视正播放着中国留学生春节联欢会。
镜头扫过观众席时，他手中的购物袋突然落地——后排那个低头玩手机的侧影，像极了剪短头发的云佳。
回到冰冷的公寓，他机械地咀嚼着早已凉透的饺子，电视机继续播放着欢快的歌舞，屏幕光在他眼镜上投下变幻的色块。
与此同时，钱文斌正往云佳的无名指上套戒指。银圈在火锅店暖黄的灯光下闪着微光，周围响起善意的起哄声。
"试试尺寸。"他笑着解释，"毕业典礼那天要用。"云佳摩挲着戒圈内侧的刻字，突然想起多年前某个少年在葡萄叶背面写过"LYJ"，字迹被阳光晒成了透明的疤痕。他说，要把他们两个人永远连在一起，名字也要这样。
当波士顿迎来十年不遇的暴雪时，师范大学的樱花开了。云佳穿着学士服站在花树下，钱文斌的相机镜头追随着她。
取景框里忽然闯入快递员的身影，那个来自大洋彼岸的包裹薄得几乎没什么重量。拆开层层包装，里面只有一片风干的葡萄叶，叶脉间用显微镜才能看清的小字写着："祝你幸福"。
"谁寄的？"钱文斌好奇地问。云佳把叶片夹进毕业纪念册，笑了笑："一个老朋友。"她的声音很轻，轻得仿佛怕惊扰了叶子上沉睡的月光。
远处有学生在唱毕业歌，樱花花瓣纷纷扬扬落下，像一场粉红色的雪。
而在麻省理工的实验室里，云飞正在修改第三十七版毕业论文致谢。光标在空白页停留许久，最终只打下一行："感谢所有途经我生命的云。"
窗外，查尔斯河上的冰层开始融化，浮冰相互碰撞着顺流而下，如同那些再也拼凑不回的旧时光。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读