意识，是在一阵天旋地转的剧痛中，如同沉入深海的巨石，被强行拖拽回人间的。
最后定格在视网膜上的，是城市午夜刺目的车灯，伴随着轮胎撕裂柏油路面的尖啸，还有自己那具二十五岁的、疲惫不堪的身体，被巨大的冲击力轻飘飘地抛起时，那种令人绝望的失重感。公文包里未写完的方案，口袋里刚发的、微薄的薪水，以及那半杯早已凉透、却象征着无数个熬夜夜晚的速溶咖啡……所有属于“未来”的沉重，都在那一刻，被轻盈而残忍地剥离。
再睁眼，没有预想中的纯白病房与消毒水气味，只有一片昏黄、温暖，却带着陈旧感的微光。
视线艰难地聚焦。头顶是熏得泛出深褐色的木质房梁，粗粝，却有一种沉默的力量。梁柱之间，悬挂着一串串早已风干、颜色转为深红的辣椒，还有几穗金灿灿的玉米，在摇曳的灯影下，像一串串沉睡的符咒，封存着泥土与阳光的旧梦。
空气里弥漫的味道，复杂而熟悉，像一首用嗅觉谱写的故乡挽歌。干燥的柴草燃烧后特有的烟火气，是基调；新翻的、带着潮气的泥土腥味，是底韵；而最为鲜明、甚至有些霸道的，是那股子从小闻到大的、食物在铁锅边缘被炽火燎焦后特有的微苦焦香——那是母亲汪红霞手下，十次有八次都难逃厄运的锅底，所奏响的、独一无二的“厨房序曲”。
这不是梦。
李静猛地想坐起，却感到身体异常孱弱，胳膊细得像初春的柳枝，软绵绵的使不上力。她低头，怔怔地看着摊在粗布被面上的这双手——皮肤因常年接触田土和凉水而显得粗糙，指节尚未完全长开，却已有了劳作的雏形，指甲修剪得不甚整齐，缝隙里还顽固地嵌着昨日帮母亲拾柴时沾染的、洗不净的泥垢。
这是她的手。十三岁那年，刚刚小学毕业，准备踏入镇中学大门时的手。
一股巨大的、混杂着震惊、狂喜与难以置信的酸楚，猛地冲上鼻腔，让她眼前瞬间模糊。她用力掐向自己的大腿，清晰的痛感传来，伴随着一种灵魂归位般的、沉甸甸的真实。
她回来了。不是魂归故里，而是时光倒流，从那个被都市霓虹和生存压力吞噬的二十五岁，被一辆闯红灯的电动车，蛮横地撞回了这一切遗憾的起点——1998年的初秋，她初一开学的第一天。
前世的画面，如同被飓风卷起的潮水，不受控制地拍打着她的脑海。
那个曾在村小考出第一名、被老师夸赞“灵秀”的女孩，是如何在踏入镇中学后，被校外黑网吧里闪烁的屏幕和镇上同学手中新奇的小玩意儿，勾走了魂儿。成绩单上的数字，如何从令人骄傲的顶端，一路下滑，最终定格在一个勉强够到普通高中、继而是一个平庸二本线的、尴尬的位置。选择的专业，味同嚼蜡；找到的工作，食之无味。然后在父母日渐频繁的催婚电话里，仓促地相亲，按部就班地生子，在柴米油盐和房贷车贷中，磨平了所有棱角与光芒。
她想起两个哥哥。大哥李行光，读完初中便背上行囊，南下广州，读了一个听起来不错的中专，最终却淹没在轰鸣的流水线里，从此与家的联系，只剩下过年时越来越短的相聚和越来越客气的问候。二哥李晨光，性子活泛，去了部队，后来虽侥幸读了军校，转了业，却也扎根在了遥远的异乡，故乡，成了电话里声音模糊的背景音。
而父母……父亲李修胜，像一头沉默的老黄牛，一辈子在与土地的角力中，耗尽了气力，脊背一年比一年弯得更低。母亲汪红霞，村里公认的“能干婆”，地里家里，风风火火，仿佛有使不完的劲儿，唯独那双手，似乎总与精细的家务活隔着一层纱，尤其是做饭，糊锅是常态。可就是这样坚韧的母亲，在她工作后没几年，身体便被查出问题，心脏血管堵了，最后躺上手术台，放进去了冰冷的支架……
最深的痛，并非来自生活的清贫与工作的平庸，而是那种啃噬心灵的“辜负”。她辜负了父母勒紧裤腰带、从牙缝里省出的学费，辜负了那片黄土地赋予她的、本可以更加丰沛的生命力，辜负了那个曾经眼神清亮、对未来充满想象的自己。她像一株被移植到水泥森林里的庄稼，水土不服，日渐萎黄。
“静妮儿！死丫头片子还在床上挺尸哩？今儿个是啥日子你心里没数？耳朵叫驴毛塞实了？你大哥的自行车轱辘都快等生锈啦！”
灶火间里，母亲汪红霞那极具穿透力的大嗓门，混合着锅铲与铁锅底部激烈摩擦发出的、让人头皮发麻的刮擦声，如同一把粗粝的锉刀，毫不留情地锉开了包裹着她的回忆迷雾。
这声音……如此鲜活，带着生活最原始的粗糙和热度，将她从悔恨的泥沼中，彻底拔了出来。
她深吸一口气，那混合着柴火灰烬、秋日湿土以及玉米糁粥独特焦香的气息，野蛮地灌入肺腑，竟带来一种近乎疼痛的踏实感。她掀开身上那床印着俗气大花、边缘已被磨出毛边的粗布被子，赤脚踩在冰凉、坚硬、带着微小颗粒感的泥土地面上。寒气如同细针，从脚心直刺上来，让她浑身一颤，混沌的头脑也随之变得雪亮。
她挪到堂屋那面水银已斑驳脱落、裂开一道细纹的穿衣镜前。镜子里，映出一张黑瘦的小脸，头发枯黄，被胡乱地编成两个毛糙的小辫，垂在瘦削的肩头。身上那件用旧衣服改小的碎花背心，颜色褪得发白，却洗得干净。唯有那双眼睛，大而深邃，此刻正盈满了与这具稚嫩身躯格格不入的惊涛骇浪——震撼、迷茫、恐惧，以及一丝微弱却顽强燃烧起来的、名为“希望”的火星。
这就是十三岁的李静。一切错误的岔路都还未踏上，一切悲伤的别离都还未上演。一切都还来得及。这一次，她绝不再做那随波逐流的浮萍，她要牢牢抓住命运的缰绳。
“吱呀”一声，房门被推开。汪红霞端着一个大大的铝盆走了进来，盆里是熬得极其粘稠、几乎能立住筷子的玉米糁粥，边缘清晰地泛着一圈被烈火炙烤后的焦褐色。 “赶紧的，扒拉几口！你爸跟你哥都撂下碗了，就等你一个磨叽鬼！”她把盆往炕桌上一墩，发出沉闷的响声，几滴滚烫的粥溅出来，落在李静裸露的胳膊上，留下几点刺痛的红痕。
“妈。”李静转过身，声音干涩，带着一丝不易察觉的颤抖。这一个字，重若千钧，包含了前世无数个深夜的愧疚与此刻失而复得的酸楚。
“咋？还不舒坦？”汪红霞撩起围裙擦了擦手，那围裙上沾着面粉、菜叶和灶台的黑灰。她凑近了些，带着田间劳作气息的手探向李静的额头，粗糙的掌心刮过皮肤，带着真实的温度。“不烧啊。快别愣着了，你爸的紧箍咒又要念上了！”
仿佛是为了印证她的话，父亲李修胜背着手，跺着脚上的泥土，从门外走了进来。他身形干瘦，皮肤是长年累月风吹日晒后的古铜色，脸上沟壑纵横，写满了与土地打交道的艰辛。他看了一眼李静，清了清嗓子，那套李静前世听得耳朵起茧的唠叨便开始了：“静妮儿啊，到了学堂，可得听老师的话，好好念书，咱李家就指望你读出个名堂哩……别跟那些光知道疯玩的孩儿厮混，钱呢，该花的花，不该花的，一个子儿也别瞎糟蹋，你妈挣个钱，不易……”
这熟悉的多音，这翻来覆去的内容，此刻听在耳中，却不再是厌烦，而是一种带着心酸温度的抚慰。这唠叨里，藏着的是父亲沉默如山的情意，是这片黄土地上最朴素的、对“知识改变命运”的全部信仰。
院子里，传来大哥李行光不耐烦的催促：“妹！麻溜点儿！日头都快上房檐了！” 接着是二哥李晨光看热闹不嫌事大的怪叫：“就是！女娃子上学就是事儿多，梳个辫子比俺们套牛车还慢！”
李静猛地弯腰，端起炕桌上那碗滚烫的、散发着独特焦香的玉米糁粥。她也顾不上烫，沿着碗边，稀里呼噜地喝了一大口。那略微粗糙的口感，混合着粮食本身的微甜与锅底那点恰到好处的焦苦味，顺着喉咙滑下，温暖了冰冷的肠胃，也奇异地安抚了她翻腾的心绪。
她放下碗，用手背胡乱地抹了一下嘴角，目光坚定地扫过母亲被灶火熏得发红的脸颊，父亲那双布满老茧、骨节粗大的手，然后利落地转身，抓起那件蓝白相间、宽大土气的校服外套，迅速套在身上。
“来了来了！催命哩！”她扯开嗓子，用这具身体应有的、清脆而带着乡村野气的嗓音回应道。
推开那扇吱呀作响、漆皮剥落的木门，清晨带着凉意和草木清香的空气涌了进来。院子里，大哥李行光已经跨坐在那辆老旧的“二八大杠”自行车上，一脚支地，眉头紧锁，带着少年人特有的不耐。二哥李晨光在一旁挤眉弄眼。父亲站在屋檐的阴影下，沉默地看着。母亲则倚在灶火间门口，手里还攥着抹布，眼神里交织着期盼与担忧。
她的新人生，就在这片混杂着鸡鸣犬吠、锅碗瓢盆碰撞声、以及家人熟悉唠叨的、充满泥土气息的喧嚣中，仓促而又无比坚定地，拉开了厚重的帷幕。
前世的浑噩与遗憾，已被那一场突兀的车祸，彻底撞碎在1998年的尘埃里。
这一世，她不再是那个懵懂惶惑的旁观者，她要成为执棋的人，在这片生于斯长于斯的土地上，落下扭转乾坤的第一子。那些亏欠的，她要百倍偿还；那些错失的，她要牢牢握在掌心；那些被埋没的闪光，她要让它们绽放出最耀眼的光芒。
第一步，就从稳稳地踏入镇一中的校门开始。
开始动笔
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 第 1 章
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读