我叫李一槿，一个在沉默中独自前行了六年的小歌手。
我至今都记得，二十年前的一堂语文课上，佝偻着背的语文老师笑眯眯地问我们长大以后的梦想是什么，一个班上，至少有二十个同学说，要做科学家。
“李一槿呢，你的梦想是什么？”
那年的阳光里，六岁的我站起来，身体挺得笔直，两手贴着裤缝，声音洪亮地说：
“我要做个大歌星，让所有人都会唱我的歌！”
温暖的阳光里，那个佝偻着背的老师笑眯眯地点了点头。
我在皱纹漾开的波浪中幸福地坐下，迎接我的是不知被谁抽走的凳子，和一连串尖锐的嘲笑。
“什么呀！他连声乐课都上不起，什么乐器都不会！”
阳光忽然变得很沉，压在我脸上、身上，重得我有点控制不住眼角溢出的耻辱。
好在我记性不好，不记得自此以后、童年的日子是怎么过的了。
所以，我至今没有上过一节声乐课，唯一会的乐器还是竖笛——我的钢琴不能说会，只能说，比完全不懂略强一点儿。
我的乐理知识，来源于邻居家那个带着一点儿南方口音的钢琴老师。
他每天都奔波在不同的楼房之间，身边坐的永远是不同，却又在某种程度上很相同的小孩儿。
他好像很喜欢教我学音乐，却又不允许我碰他的钢琴，说是太贵了，连他自己都不太敢摸。
我觉得他在骗人，明明是因为他刚搬来那天，楼下的老奶奶冲上来和他大吵了一架，说他扰民，骂他欺负老人，他支吾半天，终于吵不过，也不敢吵满嘴本地方言的老人。
能怪谁呢，我爸爸说，只能怪我们的房子太破了，楼上摔个碗，左邻右舍都听得清清楚楚。
“你知道吗。”
某一天我终于第一次摸到了他家的钢琴，钢琴的手感很奇妙，有别于我以前摸过的任何一样东西，它有让人触摸的魔力。
那个年轻的钢琴老师轻轻地说。
“你是我来到这座城市，见到的第一个对音乐本身感兴趣的人。”
“什么是音乐本身？”
“就是除了考级、参加比赛和炫耀以外，能让人喜欢音乐的地方。”
我早就不记得那个钢琴老师长成什么样子了。他的脸模糊在童年的阳光中，也就成了阳光本身。
后来我长大了，昔日的自卑在一场场校园歌手比赛和逐渐成熟的同龄人中逐渐消散。
能不能完全消散？
那不是我能思考得到的问题，我活得还没那么滋润。
互联网的迅速发展和普及，把我带入了网络音乐的领域中。
十几岁的我也不会想得到，那是我一切梦想与绝望开始的地方。
这些年我听过很多种评价，印象最深刻的一句是：
“你要是不要脸，早就火了。”
很客观的评价，但假如我不要脸，我做的就不是音乐了，那是通俗流水线产品。
但我不能说，因为这个世界并不由我说了算。
As we all know，世界是人民大众的。
我不是个记性很好的人，但我依旧可以记得，在过去的六年中，我身边的所有人都在问我同一件事：
“你就甘心这样不温不火吗，就为了你那看不见前途的音乐，为了你那根本没人愿意听的艺术？”
我不知道该怎么说，我只知道，我不舍得松手。
二零一几年的某一天，我照常蹲在马路边上，盛着小米粥的饭盒放在路边的石头墩子上，还没巴掌大的手机夹在耳朵与肩膀之间。我妈的声音从里面冲出来，说：
“你Q/Q上那孩子说得对，你就应当好好做做流行，妈相信你，能靠这个吃上饭。”
我不知道我妈是怎么知道我Q/Q密码的，也不知道我妈这自信是打哪儿来的，但我知道，她说的这孩子，有个很奇怪的网名，叫“斗七”。
斗七是我在网上认识的一个同仁，既通混音，也懂编曲，而且才华横溢。我问他这么有才还有财，为什么非要做网络音乐，他说：
“因为在这里，有更多初开的花儿。”
“我们是花儿，你是什么？”
“我啊，我是蜜蜂吧。”
斗七说话总是这么简短，又一语中的。
起初，我与斗七的合作非常顺利，顺利到我们二人都有些超乎预料。
我们谁也没见过，像对方那么心有灵犀的人。
那个时代的人，好像没有把虚拟生活与真实生活分开的能力。
分享生活中的碎片成为一件十分日常的事，但通常是我单方面分享，因为斗七总是怕他的生活环境有炫富的嫌疑。
其实我不在意的，富就是富，穷就是穷，并不会因为这几张照片而更改。
而因为我没生活在富里，所以穷也顺理成章。
我真的很喜欢这段虚幻的关系，喜欢我的每一句“在吗”，后面都有一句“我在”的感觉。
只有在那时，我才会清楚地感受到，我这落魄又一地鸡毛的生活，也值得有后盾。
这样的关系，一直持续到我们合作的第二个年头。
在数不清多少歌和多少demo石沉大海后，斗七沉不住气了，说：
“就加一点儿现在流行的因素，行不行？只是把曲子改得简单而已。”
“我明白你的意思，可是变得简单了，那我还是我吗？”
“哪怕你写的是儿歌，你也还是你。”
“不是什么类型的问题，是我不想给生活下跪。”
“韩信受了胯下之辱，难道这辈子就再也站不起来了吗？”
“韩信在受胯下之辱的时候，难道知道自己未来能成为历史的韩信吗？”
“你怕自己跪下就起不来了，是不是？” 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读