完成当日的消毒任务，周瑾回到指挥部征用的酒店休息。连日来的疲惫与紧张如潮水退去，露出一片巨大的虚无。睡梦中，消毒水刺鼻的气味，与记忆中湘中春日里的草木清香诡异地交织在一起。当他从混沌的梦境中惊醒，恍惚发觉——二十年前的时光，竟比昨夜更清晰。白天残留在脑海里的身影，又将他拖回了那个一切尚未开始的地方。
湘中，地处湘省腹地，有名的鱼米水乡。
湘中的山不高冷也不贫瘠，红色土壤上覆盖着层层翠绿，一年四季郁郁葱葱。湘中的水既从容又婉转，一条并不宽阔的连江碧波迤逦，安静地流淌于田园村舍，像条柔软的丝带向远方蜿蜒。放眼望去，山明水秀间点点白墙灰瓦，万顷良田中嵌着碎镜般的鱼塘，恰是一幅如诗如画的水墨江南。
十四五岁的周瑾，是红土地里长大的孩子，高瘦、淳朴，又少有的白净，斯文的外表下藏着几分古怪机灵。彼时他还不知道，未来会有一个叫陈瑜的女孩，将他的灵魂永远锚定在了这片土地上。此后余生他走得再远，也从未真正走出这片由她定义的、名为湘中的世界。
周瑾母亲是地地道道的农民，与大多数中国农妇一样，老实本分，勤俭持家。父亲则是工农兵大学毕业的乡镇干部，有一份还算体面的收入，也更懂得“知识改变命运”的道理。每天骑着辆破旧的自行车奔波于乡间地里，步履匆匆两头兼顾，把工作和家里打理得井井有条。与同龄人相比，周瑾免去了许多稼穑之苦，好好读书然后考上大学跳出农门，就是他唯一要做的事。
农村的教育条件显然无法与城里相比，学习氛围也好不到哪去。村里人大都信奉读书无用，在他们的思维里，上学纯粹是赔本的买卖，与其把钱白白扔进学校，还不如攒个几年将瓦屋改成楼房，将来好娶妻生子，把家里那一亩三分地继承下去，周而复始代代传承。周瑾混迹其中，自然也生不出读书的兴趣，虽说生得七窍玲珑，却是窍窍相通，无论父母如何苦口婆心，他总是左耳朵进右耳朵出，听了等于没听。日子就这么吊儿郎当地过着。
周瑾每天和村里几个同伴一起，骑自行车到十多里外的丰镇中学上学。他的班级是全校出了名的闹事班，而在闹得最凶的那帮人里，他扮演着狗头军师的角色。馊主意他出，干坏事的时候撸起袖子一块上，等事情搞砸了，请家长、受处分、学校大会上挨批斗总是首当其冲。他倒很得意自己的定位——既能享受出谋划策运筹帷幄的满足，又能体验带头大哥冲锋陷阵的快感。这种幼稚的虚荣，在许多年后与疫情擦身而过时，回想起来却显得尤为珍贵。整天和这帮狐朋狗友混在一起，脑子里装的全是整蛊三十六计，一个学期结束了课本依然崭新。就这副**样还想有个好成绩？除非祖坟冒青烟。
不过，这世上还真有化腐朽为神奇的事。
初二暑假，周瑾百无聊赖地随班补课。那时的初中大都如此，初二结束就意味着进入毕业季，巧立名目的各种补课便纷纷冒出来。丰镇中学只是一所条件简陋的农村中学，别看教学质量不咋的，却特别热衷于补课——除了多少总能提高一些人的成绩，更重要的是学校能收取一笔可观的补课费。乡村教师的工资并非月月都能按时发放，可他们要吃饭、要养家，学校只好另辟蹊径，自力更生。
一个原本晴朗的午后，天空突然暗了下来。空气变得异常潮闷，知了在树杈上声嘶力竭地鸣叫，旋风卷起操场上的纸屑和石子四处飞滚。顷刻间，瓢泼大雨倾泻而下。周瑾站在教室外的走廊上，望着如注的雨幕出神，思绪不知飘向了何处，可能连他自己也不知道那一刻魂游去了哪儿。暴风骤雨总是来得快去得也快，不多时，天空便收住了雨势，换上一道绚丽的彩虹，空气中弥漫着清新的泥土气息。他摇摇头，轻叹一声，转身回了教室。
难道，我真要在这大山里呆一辈子吗？
这个念头，像一道微弱的火苗，在他心里一闪，推动他走出了湘中的群山。直到二十年后，在汉城空寂的阳台上，一种相似的困守之感，才让这道早已遗忘的火苗重新窜起——当年那么拼命地想离开，以至奔波半生未敢停歇，直到此刻才蓦地想起，这漂泊的廿载寒暑，究竟得到了什么，又失去了什么？
那场雨后，周瑾像忽然睡醒过来，知道自己该读书了。他决心跟过去那个浑不经事的自己诀别，虽然仍与那帮狐朋狗友保持着往来，但不再掺和他们偷鸡摸狗的勾当。他的脑子本来就不笨，只是不肯用心，一旦认真起来，就像换了个人，踏上了另一条全然不同的轨道。初三上学期期中考试，他的成绩一跃全班第二。当那些提起他就头疼的老师纷纷露出或惊讶、或欣慰的表情时，周瑾第一次尝到了做优等生的甜头——原来学习也是可以有趣的。
九十年代末，初中生升学仍以中专为首选，高中反而位居其次。据说是因为中专包分配，毕业后能直接分到湘中某个乡镇或国企上班，在“铁饭碗”观念根深蒂固的年代，这条出路自然令人趋之若鹜。相比之下，高中就没那么讨喜了，除非考上大学，否则三年读下来，肩不能挑手不能扛，算是白读。周瑾的父亲却力排众议，坚持让儿子上高中。毕竟在镇上工作多年，好歹见过些世面，想得也比一般人长远。他敏锐地察觉到“铁饭碗”迟早要打破，包分配也很快就将不复存在，中专文凭撑不起这个时代的发展，儿子的出路只能是读高中、上大学。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读