林深站在诊疗室门口，手指在门框上停了一秒。他把外套拉直，推开门走了进去。
苏璃坐在咨询椅上，面前放着病历本。她抬头看他一眼，没有说话。桌上那个印着旧书店logo的快递盒还在原位，收件人写着“林女士”。
林深走到沙发前坐下，双手放在膝盖上。他的指节微微发白，呼吸比平时慢。
“你来了。”苏璃翻开病历本，“我们之前没做过正式的心理评估。作为公司规定流程的一部分，需要对你的情绪稳定性做个基础判断。”
林深点头。“我明白。”
“先填个表吧。”她递过一份问卷。
林深接过笔，看了一眼问题：是否经常感到压抑？最近有没有情绪波动？和家人关系如何？
他一笔没动，把笔放下。“我不想做这个。”
苏璃合上本子。“那你为什么来？”
林深的目光落在快递盒上。“有人提到了我母亲。”
苏璃看着他。“所以你想查什么？”
“我不知道。”他说得很轻，“但我今天早上一直想那句话——‘你母亲的设计手稿，不该被埋没’。她不是设计师。她只是……生病了。”
苏璃把病历本放到一边。“要不要试试放松？我们可以用催眠引导的方式，看看有没有记忆片段浮现。”
林深迟疑了一下，点头。
“闭上眼睛。”苏璃的声音放低，“回忆一个安静的地方。可以是小时候住过的房间，或者某个雨后的傍晚。”
林深靠在沙发上，眼皮垂下。呼吸变得浅而长。
“你现在在哪里？”苏璃问。
“老房子。”他声音很轻，“墙皮剥落，灯泡闪了一下。她在床上躺着，咳嗽声断断续续。”
“你能看到她吗？”
“看不到脸。但她手上有个药瓶，标签被撕掉了。外面下雨，路灯的光从窗户照进来，一闪一闪。”
“药是谁给的？”
“村诊所的医生说没有批文，不能开。她说再等等，新药快上市了。可等不到。”
他的右手开始敲击沙发扶手，节奏短促，一下接一下。
苏璃注意到这个动作。“你在紧张的时候，会这样敲东西？”
林深没睁眼，但敲击停了。
“我讲个故事。”苏璃换了个语气，“有个男孩，看着母亲在廉价诊所里等死。医生说药太贵，买不起。”
“不是买不起。”林深突然开口，声音沙哑，“是我们根本拿不到。那种药三年后才在国内批准使用。她要是能早一年用上，不会走。”
他说完这句话，喉结动了一下，嘴唇抿成一条线。有几秒钟，他的眼神失焦，像是掉进了某个看不见的坑里。
苏璃没打断。她在记录本上写下：创伤触发点明确，关联医疗审批缺失；情感反应强烈但迅速自我压制。
“你还记得药的名字吗？”她问。
林深摇头。“只记得包装是白色的，上面有个蓝色标志。像朵花，又不像。”
“后来呢？”
“那天晚上雨很大。救护车没来。我坐在床边，握着她的手。她最后说了一句‘对不起’。”
他的呼吸乱了一瞬，很快又被压下去。胸口起伏变小，像是强行把情绪关进了什么地方。
苏璃轻轻说：“这不是你的错。”
林深睁开眼。目光冷下来。“我知道。这都是过去的事了。”
“可你一直在回避它。”苏璃合上病历本，“刚才的反应说明这段记忆没有被处理。长期压抑会导致认知偏差，影响决策判断。你现在的状态，不适合继续参与高压力项目。”
“我没问题。”林深站起身，“我只是来完成规定的评估。现在结束了？”
“程序上可以结束。”苏璃没拦他，“但创伤不会因为回避就消失。”
林深脚步顿了一下。
“如果你哪天想说了，”她看着他背影，“我在这里。不只是作为医生。”
林深没回头。走廊灯光打在他肩线上，影子拉得很长。
他停下，转身走回沙发坐下。“我可以签同意书。录音资料你保留。”
苏璃拿出文件递给他。林深快速浏览一遍，签下名字。
“谢谢。”他说完站起来，这次没有停留，直接走向门口。
门关上前，苏璃开口：“我会查一下二十年前的药品审批记录。如果有线索，会告诉你。”
林深在门外点了下头，走了。
诊疗室重新安静。苏璃按下录音回放键，耳机里传来那段话：“不是买不起……是根本没有批文。”
她打开电脑，输入关键词：2003年，未获批药物，蓝色标志。
搜索结果跳出来几条旧新闻。其中一条标题引起她的注意：《某境外制药公司曾申请抗癌新药国内临床试验，因数据不全被拒》。
发布时间：2004年1月。
患者死亡时间吻合。
她往下翻，发现该项目负责人姓裴。
苏璃眉头皱紧。她把这条信息截图保存，拖进新建文件夹，命名为“待核实”。
然后将整个档案加密，拖入私人保险柜目录。
电脑屏幕暗下去的一刻，手机震动。
一条新消息弹出。
【深，发布会的事我听说了。王蕊被带走，陈浩删了文档。你做得很好。】
林深站在公寓电梯里，手机亮着。
他盯着那条消息看了很久。
手指滑动，把屏幕反扣在掌心。
电梯到达B1，门开。地下车库灯光昏黄。
他走出轿厢，脚步踩在水泥地上发出回响。
远处一辆车灯忽然亮起，照出前方地面一道裂缝。
林深低头看了一眼。
裂缝边缘有半张烧焦的纸片，一角印着模糊的蓝色花瓣图案。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读