第1章 第1章

江予眠搬到巴黎后,照旧给晏周寄信。她每月只寄一封信,未寄出的信则会躺进抽屉里。那些多余的信上,不过记录了一些琐碎,包括最近天气怎么样,她在街上看见了什么花,哪种花可以用于泡酒。这些事没必要同晏周讲,否则她和他有什么区别。若是经常谈论风**雪,这人疑似闲工夫充足;如果他还溺在酒杯里,那么,他的闲工夫可能是靠不务正业攫取的。在江予眠看来,没有人比晏周还不务正业,因为他那些混乱的信中,从来只描述不务正业。

上个礼拜五,他从苏黎世寄来一封信,江予眠拆开来看。那封信写在餐巾纸上,纸角皱着,似是酒水泡的。上面的字迹也晕花了几行,而清晰的部分张牙舞爪,若不了解他如何写字,其实不好辨认。她读信无碍,却始终看不惯他的丑书。就拿“丶”笔画举例,规矩的应当从左上往右下落,写意的也不能从左下往右上提,可他要提到天上了。江予眠拿红笔圈这类错处,一边圈,一边读他的信:

“夜里阴云,我在长街瞎逛,两边的铺子冒着粉红光。一个女人,两个女人,不知道多少个女人,穿着黑丝袜和暴露皮衣靠在那一连串门口。我不知道她们冷不冷,反正大冬天的,肯定不能热了。有个亚裔的脸孔一直冲街上笑,不知道笑什么。我觉着很有趣儿,便进去和她聊了两句。她是韩国人,圆脸,白,笑起来能震动十条街外的聋子。她把衣服甩得到处都是,一头扎进沙发里的时候,又特安静。我没见过比她还薄的人,她薄得好像能被光线穿透。她说韩语、英语,也说瑞士德语。瑞德听起来就像吐痰,但她说得比一般人动听,动听在旋律,因为我一句也没听懂。我帮她拍了几张照片,她很满意,说要请我喝酒。米酒混上西柚汁,你尝过么?没尝过的话,一定要试试。”

长街是臭名昭著的红灯区。两个月前,江予眠所供职的报社做了有关性工作者的选题,报道上还刊登苏黎世车震专区的照片。专区里,半包围式的大木箱连成排,作私密停车位。她看过实地照片后,总会想到晏周开着他那辆改装的露营车,轰一下拱进去。他的车厢里应该躺着一位小姐,或许不止一位。她们陪他喝酒谈笑,甜言蜜语满得从车窗溢出去,这是出于职业道德而编造美丽的谎言。如果叫她们和他接吻,她们未必愿意,烟花女也是有心的。江予眠的红笔停顿良久,最终又一笔一笔地圈下去。他实在不会用心写字。

论写字,江予眠比晏周在行得多。她练过小二十年书法,最开始师从她爷爷,日复一日同碑学打交道,学习金石气;后来随着她的书法家父亲研究帖学,退笔如山,练了满手书卷气。与此相反,晏周活到二十四岁,统共练过三回字,还是被她强迫的。然而,他做旅行自媒体,成天四处晃荡,偶尔会在世界各地的跳蚤市场上淘到不错的帖。字帖到手,先挂到网上去卖,挂了三五个月没卖出去,就转手丢给江予眠。她通常不问字帖的价格,他们也少有金钱往来,多是以物换物。

今年法国国庆,晏周捎来一本蔡襄的《荔枝谱》。虽然是宋拓影印本的复印本,她也用笔顶翻得很小心。他旁观翻书,手上往嘴里扔青葡萄,咽完了,说自己来铁塔拍烟花秀,但没地方住。江予眠没有答应什么,到了晚上,一如既往收留他过夜。他睡沙发,省下旅店费,她也不算欠他的。

第二天晨起,江予眠推开六扇高大门窗外的遮光板。她家明亮而宽敞。鱼骨纹地板保留着五十年前的原貌,陈设则取古典与现代的长处,无一不美,却不追求精致。阳光照过的地方,竟看不到半粒灰尘。晏周躺在绿绒布沙发里,半睁睡眼,为打在脸上的强光心烦。他听到江予眠轻轻挽起衣袖,往书房里的桌案走。桌上摆着一摞碑帖和树枝做的笔架。她每日清晨都会练字,时间雷打不动:六点半开始,七点钟结束。他曾不满地问,少练一天会怎么样。她说再动笔的时候,会写出墨猪。这个回答让晏周记忆犹新,但被日光亮醒的这天早上,他仍旧问少练一天会怎么样。江予眠给出与从前相似的答案,他似乎对时间无法改变一切很满意。

书房的门是敞开的,斜对绿沙发。晏周翻身侧躺,远远地看江予眠在门框中铺毛边纸。纸从国内来,她请母亲邮了一整刀。她习惯把练习纸裁成一模一样的小尺寸,然后放到抽屉里备着。春天新纸寄来,她就花掉半个下午裁纸。那时节,晏周在法兰克福快活,他们之间不过是五六百公里。他去路边的自助田中,随便剪了几朵大花小花,用报纸一包就带到江予眠家。她找来上任房客留下的粉青灯笼瓶,按色调和花枝的高矮插出一瓶还算好的花。晏周拢一拢逐渐规矩的花束,说不管什么东西到了她手里,准保死气沉沉。她剪掉最后一片多余的叶子,平静反驳:“我没叫你带东西来。”

他们很久都不再说话。江予眠去厨房蒸米饭,她不用电饭锅,而用石锅明火煮饭。晏周喜欢白饭底的锅巴,没人邀请就留下来吃饭。在那间小厨房里尝过当地超市卖的香米、长米、寿司米后,他扛了一袋东北米送给江予眠。他们坐到餐厅的窗边等新米煮熟。窗口有风,种在那里的铃兰一直摇曳。他百无聊赖道,这地方老吹西风。而她诚心回答:“你来了太多次,其实可以不来的。”

晏周又一次来过后,江予眠站在阳台门前,瞥了一会儿对街。他靠在改装露营车上抽电子烟,同时打着电话,有说有笑的。约莫过去一刻钟,来了一个外国女人。她披散着浅棕长发,五官和他的一样鲜明。他们相隔很远就开始冲彼此挥手,等两相靠近了,江予眠不想知道他们是行贴面礼,还是要接吻,索性退回屋子里。 本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页/共2页

梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览

本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。

推荐阅读

第九年笔友

夜莺不来

关于邻居是公主病这件事情,我无可奉告

娱乐:从学霸开始当明星

下完这场雨

< 上一章 目录 下一页 >
×
第九年笔友
连载中亿本正经 /