程风的生日是农历六月初一，恰逢梅雨季。
沥城的夏天绵长燥热，潮得人喘不过气。她不喜欢雨天，会弄脏漂亮的凉鞋和裙子，家里的棚顶还会漏水，屋里到处是霉腥味，家具、洗手台、瓷砖缝长满了锈绿色的霉斑——爸妈回回因为这个吵架，一个指责对方花枝招展不顾家，另一个痛骂对方窝囊废没本事，从下午吵到半夜，直到邻居过来劝和才草草收场。
他们原本并不这样。
程风父亲是个屠户，早年在长湾路这片摆肉摊，后来认识了程风母亲，吃糠咽菜攒出彩礼和门市楼的租金，娶妻生女开店，一家三口从廉租房搬进筒子楼，日子慢慢好起来，过得还算顺当。
起初几年，夫妻俩和睦恩爱，说话做事会顾及彼此的感受。直到有次，程立勇在路上撞见妻子杨丽和一个年轻男人推搡拉扯，调笑声差点刺穿耳膜，之后一切都变了样。
杨丽长得漂亮身材好，又爱打扮，举手投足都是风情，这些年在发廊上班，身边来来往往的异性不少，即便没做什么太出格的举动，早出晚归还是会被怀疑。
杨丽咽不下这口气，每次免不了要埋怨两句。
程立勇一边喝闷酒，一边没好气地回怼，问她穿这么妖里妖气给哪个野男人看。
杨丽把闺女送到隔壁邻居家，回来和他吵得天翻地覆，谁也不让谁。
那时程风勉强能记事。
虽然家里常常鸡飞狗跳，但从不影响父母事无巨细地爱她。
发了工资，母亲第一时间带她去商场买零食和新衣服；父亲永远把猪牛羊身上最好的那块肉留出来，给她做好吃的；生病了，总有人彻夜守在床头照料，拿水果糖哄着她。
她并不懂成人间的纠缠和苦楚，但潜意识里确实不太喜欢看见他们争吵。
程风仅存的记忆中，只有六岁那年的生日没下雨，是个艳阳高照的好天气。
那天杨丽很早回来，拎着一个八寸的草莓蛋糕，插上蜡烛给她过完生日，转头回了房间，出来时拖着一个藏蓝色行李箱，十年前的老款式，尼龙材质，包角和锁扣被磨得褪了色。
程风捧着纸碟，正埋头舔叉子上的果酱。
杨丽蹲下摸她的脑袋，拿纸巾给她擦嘴，安抚地说，外婆病了，妈妈得回乡下一趟，要她照顾好自己，以后有事找爸爸。
程风懵懂地点头。
杨丽表情凝重，犹豫一下起了身，走前将钥匙串放到窗台上。厚重的铁门被一把带上，扑起一层灰，透过阳光看很漂亮，像水晶球里流动的雪沙。
很多细节程风其实都不太记得了，只记得母亲走后，父亲低迷了好长一段时间，关了店，整日吸烟酗酒，几十平米的房间雾气弥漫，地板上躺着酒瓶、四处流窜的花生米和成堆的垃圾，还有一张被剪成两半的母亲的旧照片。
她的三餐通常不会定时定点，要么被随便糊弄一口，要么去隔壁解决。
上小学后日子照旧，程风几乎瘦成一条竹竿，脸被晒得黢黑，头发毛躁，浑身上下脏兮兮的，没一处顺眼的地方，但不妨碍她天生性格外放，古灵精怪，男孩女孩玩的东西她都擅长，依旧是筒子楼里的孩子王。
实验小学离家不远，隔了两条街，十岁不到的年纪，程风已经学会自己上下学，路过小吃摊，还能给程立勇买卤鸡爪当下酒菜。
有天贪玩，回来晚了，程立勇下楼接她。
程风跟人起了争执，被堵在巷口乌漆嘛黑的垃圾点。几个半大点的孩子扭打成一团，被路过的家长们拆散。其中一个家长掸了掸儿子身上的土，指着程风的鼻子骂她没家教，自己的妈跟外面男人跑了，传出去恶不恶心？真是娘不要爹不养的野货！
这话恰好被赶过来的程立勇听见。
事情解决完，父女俩沉默着回到家。
当晚，程立勇破天荒地没喝酒，拿抹布擦净泡澡盆，烧了几壶热水给程风泡澡，又把屋子里里外外收拾一遍，这洗那涮，一直忙到深夜。
第二天清早，程风在睡梦中闻到一股饭香味，起床看见满桌的食物，热乎乎的包子小菜、牛奶米粥，炉灶上的蒸屉冒着白气。
程立勇端来两副碗筷：“别杵着了，赶紧洗脸吃饭，等会儿爸送你上学，眼瞅要迟到了。”
程风眼睛亮了，不可置信地问：“你、你还是我爸吗？”
程立勇没说话，直奔厨房，膀大腰圆的汉子背地里眼眶红了一圈。
从那以后，生活重新步入了正轨。
程风读五年级的那个暑假，临街一个楼盘开售，程立勇问关系好的亲戚借了笔钱，加上攒的那点积蓄，咬咬牙付了首付，等装修完，领着程风火速搬离筒子楼，住进小区居民楼，给她腾出一个新环境，供她学习生活、好好长大。
但程风从来不是学习的料，每次考试都勉强及格。
那时候流行上各种补习班，程立勇将她送进去，没多久老师打来电话，说她歪心思多，不是上课睡觉、偷吃零食，就是和前后桌打成一片，聊天开小差。
毕竟就这么一个女儿，程立勇自觉亏欠程风太多，把连同她妈妈那份爱一起给了她，压根不舍得多说她一句，只能好商好量地叫她多学一点是一点。
程风嘴上答应，哄得父亲找不着北，实际并没把话听进耳朵里。
到了一定年龄，女孩爱美的天性慢慢觉醒，程风也不例外，甚至还要早熟。
别的女孩宽大的校服里面罩着休闲短袖和运动小背心，她已经学会把校裤改紧，买修身的衣服和带花边的文胸；学校周边有饰品店，她时不时去淘一些廉价的化妆品和劣质的香水。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共3页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读