火车一路向北，窗外的景色从葱郁逐渐变为北方深秋的萧瑟。邱以柠靠在窗边，看着熟悉的田野和山峦在眼前掠过，内心五味杂陈。铁轨旁的杨树已褪去夏日的绿装，枯黄的叶子在秋风中瑟瑟发抖，偶尔有几片被卷起，打在车窗上，又迅速被甩在身后。
三年了。整整三年，她没有回家。
车厢内混杂着泡面、汗液和消毒水的气味。下铺的大爷鼾声如雷，中铺的年轻母亲正轻声哄着哭闹的婴儿。因为临时买票，邱以柠只买到了一张上铺，她翻了个身，卧铺的床单粗糙而干净，她盯着上铺床板的纹路，思绪飘回了三年前那个改变一切的决定。
“当时我们怎么就那么自信呢？”她喃喃自语。
那时的房地产市场热火朝天，人人都在谈论房价只会涨不会跌。在一个酒酣耳热的聚会后，她和两个朋友一拍即合，凑齐首付在城郊买下了一套三居室。她还记得签合同时手心的汗水和加速的心跳，既紧张又兴奋，以为自己终于赶上了财富的列车。
然后就是连续的打击。房价在她买入后第二个月开始下跌，公司因疫情裁员，她首当其冲。为了维持房贷，她开始刷信用卡，接触网贷，像陷入流沙般越挣扎陷得越深。
回忆中最清晰的是那些不眠之夜。她蜷缩在租来的小房间里，盯着手机上不断累积的还款数字，心脏像是被无形的手紧紧攥住。有无数次，她站在阳台上，看着楼下川流不息的车灯，思考着如果纵身一跃，所有的痛苦是否就会结束。
但她始终没有。也许是内心深处那点不甘，也许是想到父母期盼的眼神。
“姑娘，需要盒饭吗？”列车员推着小车经过，打断了她的回忆。
邱以柠摇摇头，从背包里拿出自己准备的面包和矿泉水。即使债务已经还清，节俭的习惯依然刻在骨子里。
她记得剪碎最后一张信用卡的那天。那是一个雨夜，她刚结束第二份兼职工作，拖着疲惫的身子回到住处。桌子上摆着房屋出售的最终文件，那套让她背负三年重担的房子，最终以亏损九十万的价格转手。她拿起剪刀，剪掉了最后一张已经注销的信用卡，她以为自己会哭，会笑，会如释重负地欢呼。但什么都没有，只有一种被掏空后的麻木，仿佛连感受情绪的能力都被这三年的挣扎消耗殆尽。有点茫然，那种松懈下来的不知所措，就像长期被镣铐束缚的囚徒，突然卸下枷锁，反而不知如何行走。
第二天中午，她接到了邻居芳姐的电话。芳姐的女儿在北京读大学，她来看女儿，顺便约邱以柠吃饭。邱以柠本想拒绝——这三年来她拒绝了一切社交活动，既没钱也没精力——这次她答应了，她想了解一下父母的近况，每次电话里，他们都说很好。
在一家小餐馆里，芳姐看着她瘦削的面庞，心疼地说：“以柠，你瘦了好多。”
“工作忙。”她简短地回答，低头喝了一口汤。
芳姐叹了口气：“你好久没回老家了，你不知道，每年过年放假的那几天，我只要在车站值班，就看到你妈妈在候车室坐着。我和她聊天，一说起你，她眼眶就红了。”
邱以柠握筷子的手顿住了。
“去年除夕那天特别冷，零下三十多度，我劝你妈早点回家，她说再坐一会儿。”芳姐的声音有些哽咽，“回去看看吧！他们的年龄也大了......”
那一刻，邱以柠仿佛看见母亲独自走在冰天雪地中，呵出的白气在冷空气中迅速消散。母亲一向节俭，肯定舍不得打车，就那样一步一步走几公里到火车站，在候车室里一坐就是半天，日复一日地等待着一个不会归来的女儿。
而这个画面，母亲在视频通话中从未提及。每次春节前，父母总是小心翼翼地问：“今年...能回来吗？”而她总是以加班为由拒绝，不敢直视屏幕上那双日益浑浊却充满期盼的眼睛。
当晚，在地铁拥挤的人潮中，邱以柠拿出手机，定了一张回老家的卧铺票。
“旅客朋友们，前方到站是本次列车的终点站，请准备下车的旅客收拾好自己的行李物品...”广播声将邱以柠从回忆中拉回现实。
火车还有两个小时到站。邱以柠起身走向洗手间，用冷水洗了把脸。镜中的自己，眼角已有了细纹，三年高压生活在她脸上刻下了不可磨灭的痕迹。她才三十岁，眼神却已有了中年人的疲惫。
回到卧铺，她刚整理好行李，手机铃声就响了起来。一定是妈妈，每次都是这样，会问她车有没有晚点，下了车想吃什么...邱以柠心情雀跃地拿起手机，却发现屏幕上显示的是一个老家区号的陌生号码。
“喂？”她接起电话。
“请问是邱以柠女士吗？”对方的声音平静而官方。
“是我，您是哪位？”
“这里是城北区派出所。很遗憾通知您，您的父母在今天下午一场交通事故中，经抢救无效，双双离世。请您...”
后面的话邱以柠已经听不清了。手机从手中滑落，重重地砸在地板上。世界在那一刻静止，车厢里的喧嚣化为嗡嗡的耳鸣。她瘫坐在冰冷的床铺上，心脏像是被生生撕裂。
“不...”一声嘶哑的低语从喉咙深处挤出，随即转为无法抑制的哀嚎：“不——！”
周围的乘客纷纷投来诧异的目光。一位中年妇女关切地走近：“姑娘，你怎么了？需要帮忙吗？”
邱以柠没有回答，只是蜷缩起来，双手紧紧抓住胸口，仿佛这样才能缓解那锥心的疼痛。她的身体不受控制地颤抖，泪水模糊了视线。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读