许暨看着宋呈。宋呈看着许暨。
走廊里的冷白色灯光照在两个人之间，像一层透明的、谁也打不破的玻璃。空气里弥漫着消毒水的味道，混着旧纸张的气息，安静得能听到中央空调的风声。
谁都没有先开口。
沉默持续了三秒。许暨觉得自己像是站在一条很宽的河中间，水流从两边涌过
来，但她没有动。她不知道为什么没有动。
“你好。”许暨先开口了。
“你好。”宋呈说。
“嗯?你们认识吗？”
陈屿在旁边举着相机，然后低下头继续调参数。
倒是赵明远看了看他们两个，似乎感觉到了什么，但又说不清楚是什么。他清了清嗓子：“那……宋工，你带许记者参观一下，我去看看顾博士的会开完没有”
宋呈点了点头。
赵明远走了。办公区里安静下来。远处有人在打电话，声音模模糊糊的，听不清内容。中央空调的嗡声填满了整个空间。
许暨靠在门框上，把笔记本抱在胸前，看着宋呈。
宋呈站起来，把椅子推回桌下。
“许记者，那从哪里开始？”他问。
许记者……他们直接已经这么生疏了吗，好吧也是前几次见面不就跟陌生人似的吗。
“从你们的研发方向开始。”许暨说。
宋呈点了点头，从桌上拿起一件白大褂穿上。他扣扣子的动作很慢，从上往下，一颗一颗。
许暨按下录音笔的开关，红色的指示灯亮了起来，“澄因生物主攻的是抗体药物，具体是哪个领域的抗体？”
宋呈看了她一眼。那个目光很短，短到几乎可以忽略不计。但许暨感觉到他在看她一一不是看她的脸，是看她的眼睛。
“自身免疫性疾病。”他说。
“具体靶点呢？”
“不方便透露。”
许暨在笔记本上写下自身免疫”四个字，然后抬起头，看着他。
“那换个问题，“她说，“你们的核心技术壁垒在哪里？”
宋呈沉默了两秒。
“细胞株构建。“他说，“我们有自己的平台，表达量能做到行业平均水平的1.5倍以上。”
“这个数据有公开文献支持吗？”
“有内部数据。”
“那对外宣传的时候怎么验证？”
“许记者，他说，“你是来采访的，还是来审计的？”
许暨嘴角微微动了一下。
“采访。”她说，“但审计那一套我也懂。”
宋呈没有接话。他转过身，朝走廊走去。
“这边走。”他说。
许暨走进去。陈屿扛着相机跟在后面，对着走廊的空镜拍了几条。
他走在前面，她跟在后面。
走廊很长，灯光很亮。他的背影在她前面，约两步的距离，白大褂的下摆随着他的步伐轻轻晃动。许暨看着那个背影，忽然觉得这个场景有点眼熟。
高中时代，她好像也这样跟在他后面走过。在实验室的走廊上，在去食堂的路上，在操场的跑道上。他总是走在前面两步远的地方，不远不近，刚好是她追不上、也不舍得放弃的距离。
她不记得自己为什么会有这种感觉。
也许是因为走廊太像了。灯光，气味，脚步声。一切都像。
宋呈推开一扇门，侧身让她先进去。
“这是细胞培养室。”他说。
他们走进细胞培养室。宋呈站在生物安全柜前面，指着里面的培养瓶，开始介绍细胞培养的流程。他的声音不大，语速不快，他用词很精准，没有废话，像在给一个同行做培训。
许暨站在他旁边，录音笔举在他面前。她偶尔问一两个问题，偶尔在笔记本上记几笔。她的问题都很专业，有的宋呈能答，有的他只能说“不方便透露”。
陈屿在旁边拍照，取景器里看到两个人站在一起中间隔着大约半米的距离。谁也不靠谁太近，谁也不离谁太远。像两条平行线。
“你们从细胞株构建到申报临床，平均周期是多久？“许暨问。
“五年左右。”
“国内同行呢？”
“差不多。”
“差在哪里?”
“差在稳定性。“他说，我们的数据波动更小。“
许暨在笔记本上写下这几个字，然后抬起头看着他。
“宋工接触这一行多久了？”
“从研究生算起，快十年了。”
“方便问一下宋先生为什么选这个方向？”
宋呈沉默了几秒。
他看了她一眼，然后移开了视线。目光落在培养箱的温度显示屏上，像是在确认一个数字。”
“因为一个人。”他说。
许暨的笔尖在纸上停了一下。
她抬起头，看着宋呈。他的表情没有任何变化，平静得像一面没有风的湖，目光仍落在培养箱的温度显示屏上。
她把笔尖移开，继续写。
“这边是分子生物学实验室。”他说，声音平稳。“这边是分子生物学实验室。”他说，声音平稳。
但他的手，在白大褂的口袋里，微微攥了一下。
接下来的参观，许暨继续问，宋呈继续答。他的回答都很简短，从不多说一个字。但他的回答里没有敷衍一一每一个问题他都认真听了，认真想了，然后给出最精准的答案。
许暨记了满满两页纸。
陈屿拍了将近两百张照片，内存卡都快满了。
等最后一个问题问完，已经过去了将近一个小时二十分钟。许暨关上录音笔，把笔记本合上，抬起头看着宋呈。
“今天差不多了，”她说，“谢谢你，宋先生。”
“不用应该的“
两个人站在细胞培养室的门口。走廊里的灯光从门缝里透进来，在地上画出一道细细的线。许暨站在亮线的这一边，宋呈站在另一边。
“顾博士那边...赵明远不知道什么时候冒了出来，一脸歉意，“还在开会。您看是再等一会儿，还是改天再来？”
许暨想了想，说：“改天吧。今天先把素材整理一下。”
赵明远连连点头。
许暨转身，走了两步，又停下来。
她回过头，看了一眼宋呈。
他还在原地站着，双手垂在身侧，白大褂的领口扣得整整齐齐。走廊里的冷白色灯光照在他身上，把他的影子拉得很长,投在灰色的地面。
他的目光落在她身后的某个地
方，像在发呆，又像在想什么。
许暨收回目光，转身走了。
她的脚步声在走廊里回响，一下，一下，下，越来越远，越来越轻。
就在即将走出的时候她回头望了宋呈一眼。
他站在原地，他没有动。
赵明远在旁边喊了他一声：“宋工？”
他没有反应。
“宋工？”
他回过神来，看了赵明远一眼。
“嗯?怎么了。”
“你没事吧？”
“没事。”
他转过身，走回实验室。
白大褂的口袋里，他的手还攥着。掌心里有指甲掐出的印痕，但他不觉得疼。
他不知道她为什么要回头。
也许只是确认方向。
他不该想。但他控制不住。
许暨走到电梯口，按了下行键。陈屿跟在后面，扛着相机，喘着气。
“你今天状态不太对啊。”陈屿说。
“哪里不对？”
“你平时采访不会这么……我也不知道怎么说。”陈屿想了想，“你平时很放松，今天有点绷。”
许暨没有回答。
电梯门打开了。她走进去，靠在电梯壁上，看着楼层数字一格一格往下跳。
陈屿站在旁边，没有再追问。
到了一楼，许暨走出大厅，推开门。外面的热浪扑面而来，跟里面那个冷白色的、弥漫着消毒水味道的世界完全不同。
她站在门口，深深吸了一口气。
然后她低头看了看手里的笔记本。封面是黑色的，上面贴着一张便签纸，写着采访时间和地点。她把便签纸撕下来，揉成一团，塞进口袋。
“走吧。”她说。
— —
宋呈回到办公区，在工位上坐下来。
桌上还摆着她刚才坐过的那把椅子，没有推回去。椅子离桌子大概有三十厘米的距离，是她站起来的时候随手拉开的。她没有把椅子推回去。
他看着那把椅子，看了一会儿。
然后他伸出手，把椅子推回桌下。
他的手指碰到椅背的时候，顿了一下。椅背上还有一点温度，是她的体温。很淡，但还在。
宋呈把手收回来，放在桌上。
他看着自己的手。手指修长，骨节分明，虎口的位置有一道旧的疤。那道疤很淡了，不仔细看几乎看不出来。但他记得它是怎么来的。大学的时候做实验，不小心被玻璃划伤的。那时候他在做一项关于抗体药物的课题，每天泡在实验室里，从早到晚。
他选择这个方向，是因为一个人。
高二那年，她问他：“你以后想做什么？”
他沉默了几秒，说：“可能做一名医生也有可能是生物制药的行业吧。”
“为什么？”
他没有回答。因为他不知道怎么回答。“因为我外婆生病的时候，没有药可以救她”。那种眼睁睁看着一个人慢慢死去却什么都做不了的感觉。
“对不起”
“为什么说对不起?”
“让你想到不美好的回忆了”
她可能忘了吧。
过去有关我的一切，对于你来说，是不是不重要。
他知道的，他一直知道。
他也知道她的手指总是很冰，指甲也剪的很短。
他记得那个温度。
跟现在椅背上的温度不一样。椅背上的温度是暖的，是她坐了一个小时之后留下的。那个温度让他想起那天下午的雨，想起她转身跑进雨里的背影，想起她钻进那辆黑色轿车时车灯亮了一下。
宋呈拿起手机，打开微信。
对话框里最后一条消息还是上次的“好”。她今天来采访，没有提前告诉他。他也不知道她会来。
赵明远拍他肩膀的时候，他转过身，看到她站在办公区的门口，靠在门框上，手里拿着笔记本。
他的第一反应不是惊讶，是紧张，心跳很快。快到让他觉得她会听到。
但他不能让她知道。所以他每一个动作都很慢，很稳。他在控制。控制自己的表情，控制自己的声音，控制自己的心跳。
他不知道有没有成功。
她看起来没有任何异样。问问题，记笔记，偶尔抬头看他一眼。她的眼神很平静，平静得像在看一个陌生人。
也许在她眼里，他确实是一个陌生人。
宋呈把手机锁屏，放进口袋。
他看了一眼那把椅子。已经推回去了，跟他自己的椅子并排，整整齐齐。两把椅子之间隔着三十厘米，刚好是一个人坐下来的距离。
宋呈站起来，把白大褂脱下来挂好，拿起手机，走出办公区。
他走到电梯口，按了下行键。
他站在门口，看着外面的天。天空是灰白色的，云层很厚，像一床洗了太多次的旧棉被。远处的停车场里，她的车已经不在了。
她走了。
宋呈把手插进口袋，走下台阶，朝停车场走去。
他的影子被阳光拉得很长，投在灰色的地面上，像一道细细的、沉默的线。
掌心里的月牙印还没有消。
他把手攥紧，又松开。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读