他需要片刻的抽离。
他拿起手机，点开加密频道，看到了冬天几个小时前从纽约发来的消息，以及那张模糊的机场夜景。他指尖悬在屏幕上方，最终没有打字，而是点开了INS小号，将背景图从那片月光冰原，换成了一张黑白照片——冰雪覆盖的森林中，一间小木屋窗口透出温暖的灯光。
这是他拥有的那幅《冰原》画作的另一个角度，更聚焦于那一点“暖意”。他知道她能懂。
做完这一切，他走到客厅那架黑色的施坦威钢琴前坐下，修长的手指落在琴键上，却没有立刻按下。他偏头，看向沙发角落——那里随意搭着一条冬天留下的浅灰色羊绒毯，旁边还放着她没看完的一本乐理书。
这间公寓，因为她的物品散落，而少了些许他惯常追求的、近乎冷酷的绝对秩序，却多了一种名为“等待”的柔软气息。这种气息，在他面对外部压力和内部博弈时，成为一种无声的慰藉。
他收回目光，指尖按下，肖邦的《夜曲》在空旷的客厅里缓缓流淌开来，清冷，忧郁，却也在某个转折处，透出内敛的深情。
纽约或许即将迎来初雪，而汉南洞的公寓里，只有钢琴声，和一份跨越重洋的、静默的牵挂。
纽约的深秋，寒风已然刺骨。在结束了一个上午的紧张拍摄后，aespa成员们获得了难得的半天休整时间。冬天没有选择在酒店休息，而是和队友们一起，在经纪人和安保的陪同下，低调地前往苏活区一家知名的甜品店。
她穿着一件宽松的、质地极其柔软细腻的白色高领毛衣，搭配简单的蓝色牛仔裤和白色板鞋，清新得像一片落在都市里的雪。那件毛衣，是Loro Piana的经典款，羊绒与骆马绒混纺，价格不菲，但样式极为低调，没有任何显眼的logo。只有她自己知道，这件衣服来自汉南洞公寓的衣帽间，属于李智宇。那天离开前，她随手从他那排列整齐、按色系和材质分类的衣柜里拿走了这件，因为他说过：“纽约会比首尔冷，多穿点。” 她贪恋那上面残留的、极淡的冷冽雪松气息，那是他惯用的香氛，也是属于他的味道。
在甜品店门口，她们被几个眼尖的粉丝认出，短暂的骚动中，相机快门声此起彼伏。冬天下意识地拉高了毛衣领口，微微低头，快速走进店内。她并不知道，这几个瞬间已经被粉丝的镜头捕捉，很快便会以“Winter纽约私服路透，白色毛衣清爽温柔”的话题，在粉丝社区和社交媒体上小范围传播。粉丝们只会赞叹她的好品味和干净气质，猜测是哪家的新品，无人会深究这件看似简单的毛衣背后，连接着怎样一个遥远而庞大的世界。
坐在温暖的店内，冬天点了一份红丝绒蛋糕，拿起手机。她看到了INS小号上，他更换的背景图——冰雪森林中亮着灯的小木屋。心口仿佛被什么东西轻轻撞了一下，泛起细密的暖意。她懂他的意思。在粉丝拍到的照片里，她选了一张角度尚可、能看清毛衣质感的，避开脸，只拍了身体局部，发到了加密频道，配文：
「纽约的风很大，但很甜。^_^（衣服很暖和。）」
她没有明说衣服的来源，但他一定认得。这是一种隐秘的分享，带着一点点依赖的撒娇。
首尔，傍晚。城北洞一家隐于竹林深处的传统韩定食餐厅。
包厢内，气氛沉静而凝重。李智宇坐在主位，他今日穿着深灰色西装，未系领带，衬衫领口随意地解开一颗扣子，少了几分平日的凌厉，多了些许内敛的锋芒。在座的另外几人，皆是韩国财经界举足轻重的人物：
未来资产集团（Mirae Asset）的会长朴炫柱，这位以精准投资眼光著称的金融大鳄，正慢悠悠地烫着一片韩牛。
Celltrion集团的会长徐廷珍，生物科技领域的巨头，神色略显严肃，正听着身旁人的谈话。
Kakao集团的联合CEO 南宫檍，互联网领域的领军者，相对年轻，姿态更为放松，但眼神锐利。
此外，还有一位并非财阀但地位超然的人物——韩国顶级半导体专家、首尔国立大学教授金镇赫，他是李健熙生前极为倚重的技术顾问之一。
这场非正式聚会，由李智宇发起，名义上是“交流业界动态”，实则是一场围绕未来技术投资、供应链安全以及应对全球地缘政治变数的战略试探。空气中弥漫着韩牛油脂炙烤的香气和淡淡的茶香，但更浓的，是无形中流动的利益权衡与信息交换。
“芯片法案的影响，比预想的要深远。”金镇赫教授推了推眼镜，语气沉重，“不仅是我们，台积电、英特尔也都面临选边站的压力。三星要想在下一代制程上保持领先，必须在设备和新材料上寻求更大的自主性。”
朴炫柱将烤好的牛肉夹到李智宇盘中，语气平和却意味深长：“资金不是问题，未来资产看好半导体和生物科技的长期价值。关键是，方向要明确，步伐要一致。” 这话既是表态，也是在询问李智宇接下来的具体布局。
徐廷珍接过话头，他的关注点更实际：“Celltrion在海外建厂，也深刻感受到这种压力。供应链的稳定，现在是头等大事。智宇，三星电子在材料领域的布局，能否更开放一些？合作才能共赢。”
李智宇安静地听着，指尖在釉色温润的茶杯边缘轻轻划过。他没有立刻回应，而是将朴炫柱夹来的牛肉蘸了点盐，从容地送入口中，细嚼慢咽。这份沉稳，让在座几位见惯了风浪的人物也暗自点头。
“教授说得对，自主性是关键。”李智宇放下筷子，目光扫过众人，“三星已经在加速对本土和台湾部分半导体设备、特殊气体、光刻胶企业的投资和合作评估。徐会长提到的供应链开放合作，也是未来的方向之一。但前提是，核心技术必须掌握在自己手里。” 他语气平淡，却带着不容置疑的决断力。
他顿了顿，看向南宫檍，“Kakao在数据、AI领域的优势，与三星的硬件结合，空间很大。特别是在智能座舱、工业物联网平台方面。” 这是抛出的橄榄枝，也是构建更广泛联盟的信号。
南宫檍微笑颔首：“这正是我们所期待的。具体方案，可以让团队尽快对接。”
话题从半导体延伸到新能源电池、AI、乃至全球通胀背景下的资产配置。李智宇主导着谈话的节奏，时而倾听，时而精准地抛出观点，既展现了作为三星继承人的宏大视野和对技术趋势的深刻理解，也透露了三星未来战略的某些侧影，足以让在座众人心中各有盘算。
聚会接近尾声，气氛比开始时松弛了些许。李智宇的手机在口袋里无声地震动了一下，他没有立刻查看。直到将几位重要客人一一送走，坐回驶向汉南洞的车里，他才拿出手机。
加密频道里，是冬天发来的那张纽约照片。照片里，她穿着他那件白色的Loro Piana毛衣，捧着咖啡杯，背景是甜品店温暖的灯光。
李智宇深邃的眼眸在车内昏暗的光线下，微微闪动了一下。他认出了那件衣服。脑海中瞬间浮现出她穿着它时，毛衣宽大的下摆可能遮住她部分手掌，只露出纤细指尖的模样。一种极为隐秘的、近乎占有欲得到满足的情绪，在他冷硬的心湖里投下一颗微小的石子，漾开圈圈涟漪。
他没有回复任何文字，只是将那张照片保存下来，然后点开INS小号，将背景图从冰雪森林木屋，换成了另一张抽象的画作——依旧是冷色调的基底，但画面中央，有一抹极其柔和、几乎难以察觉的暖白色光晕。
这抹光晕，如同纽约甜品店里，她毛衣的白色，微小，却固执地亮在属于他的、冰冷的背景之上。
汉南洞的公寓依旧空荡安静，但当他走入衣帽间，看到原本挂着那件白色毛衣的位置空了出来时，一种奇异的、被需要的感觉，冲淡了方才觥筹交错间的算计与疲惫。
与未来资产朴炫柱、Celltrion徐廷珍等人的晚餐在看似融洽实则机锋暗藏的氛围中结束。李智宇将几位重量级人物送至餐厅门口，各自的座驾已静候多时。寒暄告别，黑色的捷尼赛思依次融入城北洞静谧的夜色。
李智宇正要弯腰坐进自己的车，另一辆略显张扬的哑光灰保时捷911滑停在一旁。车窗降下，露出李智皓带着笑意的脸。
“哥，回汉南洞？载我一程呗，我车让司机开回去了，刚才喝了点。”他晃了晃手机，语气轻松。
李智宇看了他一眼，没说什么，只是示意他上车。李智皓利落地钻进了副驾驶。
车子平稳地驶向汉南洞。车内弥漫着李智宇身上惯有的冷冽雪松香气，混合着一丝极淡的、从餐厅带出的韩牛油脂和清酒余味。李智皓放松地靠在椅背上，划拉着手机屏幕，似乎在看什么社交媒体的动态。
“还是哥这里清净。”李智皓没头没脑地说了一句，打破了沉默。他收起手机，侧过头，脸上带着一种分享秘密的兴致，“前两天，跟YG那边几个朋友吃饭，听了点有意思的。”
李智宇目光看着前方流淌的车灯河，并未搭话，但也没有打断。他知道这个弟弟的性子，看似玩世不恭，但在某些圈子里消息灵通，偶尔能听到一些被过滤掉的信息。
李智皓自顾自地说下去，声音压低了些，带着点八卦的雀跃：“听他们说，BLACKPINK的Jennie和GD权志龙那边，好像是真的，公司上下基本都心照不宣，捂得挺严实，但圈内有点门路的都看得出苗头。”他咂咂嘴，“YG处理这种事倒是老练，反正只要不被拍到实锤，粉丝猜破天也没用。”
他顿了顿，像是突然想到什么，又补充道：“哦，还有，听说有个小娱乐公司的新人男团成员，想走捷径，试图通过关系给某个大制作人送‘特别礼物’，结果被人家夫人直接撞见，现在整个圈子都差不多知道了，那男团估计还没出道就要糊了。”他嗤笑一声，“真是异想天开。”
李智宇依旧沉默地开着车，面部线条在窗外流动的光影中显得格外冷硬。娱乐圈的这些浮沉八卦，于他而言，如同隔着一个世界观看的无声戏剧，荒诞，却也是那个生态的真实缩影。他指尖在方向盘上轻轻敲击了一下，频率与他思考时敲击桌面的习惯一致。
李智皓观察着兄长的神色，见他没什么反应，便转了话题，语气稍微正经了点：“不过话说回来，现在这些 idol，压力也确实大。竞争激烈，行程密密麻麻，有点风吹草动就被无限放大。能像aespa这样稳稳上升的，背后公司和团队不知道费了多少心思。”他像是无意中提起，目光却悄悄瞟向李智宇。
听到“aespa”三个字，李智宇的目光几不可查地动了一下，但依旧没有转头。他知道弟弟在试探，或者说，在用他的方式表示一种心照不宣的支持。李智皓频繁更换女友，行事不羁，但在大事上，尤其是在他明确看重的人和事上，界限划得很清。
“做好自己的事就行。”李智宇终于开口，声音平淡，听不出情绪，“其他的，少打听。”
这话像是对弟弟的告诫，也像是对某种潜在规则的确认。
李智皓耸耸肩，识趣地不再深入。他知道兄长默认了某些信息，也划定了界限。他重新靠回椅背，开始说起最近画廊筹备的一个新锐艺术家展览，语气恢复了之前的轻松。
车子驶入汉南洞HIGH-IVY的地下停车场。兄弟二人下了车，走向不同的单元门禁。
“哥，那我先上去了。”李智皓挥挥手。
“嗯。”李智宇颔首，走向自己那栋需要更高权限的单元。
回到顶层公寓，一片寂静。玄关感应灯自动亮起，柔和的光线铺洒开来。李智宇脱下西装外套，随手搭在沙发背上，松了松领口。
他走到客厅的落地窗前，俯瞰着沉睡中的城市。李智皓刚才那些关于YG、关于 idol 生存状态的絮语，像投入静湖的石子，虽然未能激起他情绪的波澜，却让他脑海中浮现出冬天在纽约拍摄间隙，穿着他那件白色毛衣，在甜品店被粉丝偶遇的画面。
他知道那个圈子的规则，也知道她身处其中的不易。她能保持那份“干净”与“懂事”，在巨大的名利场诱惑和压力下守住本心，默默努力，或许正是最初吸引他的原因之一。而如今，这份特质已然化为更深沉的欣赏与一种想要庇护的责任感。
他拿出手机，点开加密频道。冬天没有再发新的消息，时间显示纽约已是凌晨。他点开INS小号，看着那张以暖白色光晕为背景的图片，停留片刻，然后退出。
走到书房那面拍立得照片墙前，他的目光落在其中一张——冬天在练习室里，对着镜子调整舞蹈动作，表情专注，汗水浸湿了鬓角。她的坚韧与独立，与他所处的世界截然不同，却又奇异地成为他内心秩序的某种补充。
他不需要介入她的世界，只需要在她身后，确保那片天空不会有无端的风雨落在她身上。这是他的方式，掌控式的，内敛的，却也是他能给出的、最直接的温柔。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读