第29章 岁暮阴阳(四)

景军攻陷金陵后,改称“南京”为“江宁”。一条大江,吞没车声船歌与烈烈王旗、如山白骨与满堂金玉,涌向旷野时沉沙折戟未锈,流尸漂血犹浑,却已在马蹄翻涌的巨浪中叫嚣起了太平。

红板桥头,乌衣巷口,俱为陈迹。不劳大景皇帝元烨于雍熙十九年颁布卧碑,严禁生员“干求官长”、“上书陈言”、“立盟结社”、“妄行刊刻”,于二十七年《南山集》案后再饬士子,凡有“假托文会,结盟聚党,放僻为非”者,俱“照奸徒结盟律,分别首从治罪”,亦不劳他日夜硁硁于萨汉之防,大兴字狱笔祸,以钳天下人之口舌,昔日的“江左之风流,六朝之金粉”早已在天地震荡间化为劫灰:抱奇抗俗的豪士没能盼来“王师北定”,终老于村墟乡牖之间。他们焚弃儒服,自绝于家国之事、现世功名。因念旧朝太平之时序,避新朝不测之风波,更有人一生不交新知,不见旧人,不入城市,不结文社,不赴讲会,不收门徒。草随风伏偃,花同叶飘零,诗酒游宴之场既没,秦淮河畔自也歌罢舞停。五月端午,已是古稀之年的谢秋白入江宁访友,这是他自避世结茅山中,二十年来首次进城,骑驴尽日,不逢一名故旧,次日买舟南下,过扬州、江阴抵达如皋。泊船登岸时已近中宵,秋白循碧霞山麓东行七十余里,转入芙蕖摇影、桃柳交阴的画堤。堤尽处,一门临水而立,额书“水月庵”三字,铁画银钩,犹是好友于问泉的手迹。

拜谒本系一时兴起,秋白尝试叩门,竟真有主人来应——于问泉已于三年前归返道山,子女久居北方,早为新朝顺民,只李婉君一人寓此。李婉君是李十娘兄长之女,向时寄身北里,以才情名动公卿。隆武年间归于问泉,及至国变,二人同返故乡栖隐,相守三十余年后,鸾孤凤只,乃易“水月园”为“水月庵”,从此杜门却扫,不再接待访客。秋白是三年来登门拜谒的第一人,他知晓故友生前喜会四方名士,在园中征歌置酒,一如金陵旧时。及其床头金尽,撒手人寰,水月园从此荒落,匆匆三年,还不至鞠为茂草,然而灯下望见欹台跛榭、乱藤危石,盛衰兴废之感再次涌上秋白心头,他在不知不觉间泪眼潸然。

“长川,”婉君以平和的语气唤他表字,“多变之世,吾两人犹各留面目相见,何其幸也?”

谢秋白还记得那年月夜荡舟,他随问泉拜访山塘。那时的问泉正因与另一位秦淮名姬的好事难偕而苦闷,经好友鼓吹,与婉君漫然一晤,未曾想日后会同她患难与共、相守余生。时隔四十余年,人事皆非,唯壹默斋中器用陈设,依稀与当日闺阁无二——壁间古琴,案头瓶花,还有绣榻前的一架四扇美人绢画屏风。然而古琴久未弹奏,早已失却生机,钧瓶水涸花瘦,亦少清供之趣,屏风上西施、昭君、貂蝉、杨妃依旧既含睇而宜笑,美得活色生香,只是忆起她们日后的遭际——或沉于江底,或殁于胡地,或缢于马嵬,或不知所踪,当真是“红颜胜人多薄命,莫怨东风当自嗟(注20)”。不思其盛而独叹其衰,秋白到底还是老了。

“先时游浙,至长兴采得斤许罗岕。稍过其期,则梗粗叶厚,尚祈婉君不弃。”

问泉、婉君皆嗜品茗,各样茶中,尤以岕片为最。婉君打开茶罐,在灯下细嗅端详。阳羡茶园荒废已久,未曾想岕片乏人采撷,更比往年硕大——无情之物如此,其奈何?她轻叹一声,“家中只剩旧年蠲的雨水,恐怕要辜负好茶。”

“无妨,与美人对坐品茗,色香俱全。”

“你还是那般会说嘴,”婉君嗔笑道,“朱颜辞镜,哪有不讨人嫌的?”

“阿姐是水月中的万年青,旁人是风尘里的寄生草,仙凡殊途,安可并论?”秋白有心与她亲近,奈何新亭之泣,终胜过子夜之歌。笑音未落,陡然便转凄凉,“昔年金陵雅集,满座名士气方极盛。纵论天下之事,以为无不可为。今检点一时同事者,若于东清之赍志以殁,丁麟生之蹈刃而死,徐弘基之英年早亡,沈燕观之悬崖撒手,风飘烟散,略已如斯。而江山之恨,禾黍之悲(注21),徒留我等衰朽无用之人慢慢消受罢!”

谢秋白在众好友间年岁最轻,与问泉论交把臂之日,尚未及冠。如今他年近七十,同婉君对坐品茗,话念旧游,真如华清宫女说开元、天宝遗事,不由涕下沾襟。“当年手帕故交,亦已死者死,而老者老矣!”诸君皆埋首青山,美人亦栖身黄土。谢秋白执意询问,得到的无非这般回答:残花脱枝,或付于流水,或委于尘泥,或隐于方外,或斩于锋刃,归宿岂在花哉?二人唏嘘良久,秋白突然说道,“三年前,江恒之也谢世了。”

“他竟也……”婉君涤茶的动作一顿,随即又自嘲道,“是啊,又有谁能不死呢?”

婉君从未亲眼见过江永,他远之又远,几如一古已有之的图腾,显于大宣之时,又存乎大宣之后,不时被人提及,颠沛造次,仿佛一线华夏未绝——然今声名尚著而墓木已拱,万里乾坤流转尽,岂有寒灰更复燃?属于他们的时代彻底结束了,十二楼之灯火,二十四桥明月,俱凋作片片残梦,风吹则散,俯拾亦空,只堪故人与之同朽。“今西南之地尚存,公主血脉犹在,未必不能光复河山……”

“皆道胡虏无百年之运,我只见宣廷一退金陵,再退南昌,东粤之地骤失,吴楚之地尽亡……倘邀上天之幸,真令南人北还,非一代之事,与你我又有何干?” 本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页/共3页

梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览

本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。

推荐阅读

还有此等好事?

宁得岁岁吵

不小心与嫡姐换亲后

在全A男团中假装Alpha

我在虫族监狱写小说

< 上一章 目录 下一页 >
×
何处问长安:金玉之铉
连载中不窥园主人 /