岑月华在家呆了几天，这次的时间比以往都要长一些，倒是让乔栩有些意外。
她不再像以前那样半夜醉酒归来，也没有摔东西，只是大部分时间都待在自己房间里，关着门，悄无声息的，仿佛房间里没有人。
乔栩每天依旧按时起床、上学、打工，只是出门前会习惯性地看一眼岑月华的房门，回来时也会留意那扇门是否有动静。有时他会听到里面传来翻东西的声音，或者低低的咳嗽声，他想问一句“需要帮忙吗”，话到嘴边却又咽了回去，最后还是像往常一样，默默地做自己的事。
厨房的米缸空了，乔栩去超市买了新的大米和一些简单的蔬菜，他煮了粥，炒了个青菜，犹豫了一下，还是盛了一小碗，轻轻放在岑月华的房门口，然后自己端着碗回到客厅，对着那本数学书慢慢吃。
过了很久，他去收拾碗筷时，发现那碗粥已经凉透了，却一口没动。
乔栩始终不能理解为什么，他不懂为什么岑月华会变成这样，但也可能是因为，她原本就是这样的人，只是以前伪装得实在太好，没有人看出来而已。
他盯着那碗粥看了几秒，指尖触碰到碗壁时，冰凉的触感顺着皮肤蔓延到心里。他默默地把碗端回厨房，倒掉里面的粥，用钢丝球用力擦洗着碗底残留的痕迹，发出刺耳的摩擦声，像是在发泄某种无处安放的情绪。
洗完碗，他靠在厨房的墙壁上，看着窗外灰蒙蒙的天，突然觉得鼻子有点酸。
他不知道自己这样坚持着，每天准备两个人的饭，在岑月华的房门口放上一碗粥，到底是为了什么。
是还在期待那个早已消失的母亲，还是仅仅因为，这是他唯一能做的，证明这个家还有一丝温度的事情？
客厅的挂钟“滴答滴答”地走着，声音在寂静的房间里格外清晰，每一声都像是在提醒他，有些东西，失去了就是失去了，再怎么努力也回不来了。他深吸一口气，抹了把脸，转身拿起书包，准备去学校。走到门口时，他下意识地回头看了一眼岑月华的房门，依旧紧闭着，没有任何动静。
他轻轻带上门，把所有的疑问和无奈都关在了屋里。
岑月华的生日和乔栩挨得很近。
乔栩记得很清楚，是八月初的一个雨天。
那天他特意提前从快餐店下班，手里攥着几张零钱，在雨幕里犹豫了很久，最终还是走进了那家卖廉价糕点的小店。他买了一小盒绿豆糕，包装简单，却透着一股清甜的香气。
回到家时，岑月华房间的门依旧关着，他把绿豆糕放在客厅的茶几上，没有敲门，也没有说话，就像只是随手放下了一件无关紧要的东西。那天晚上，岑月华没有出门，也没有提绿豆糕的事。
第二天早上，乔栩看到茶几上的盒子空了，被整齐地叠放在一边。
他没有问，岑月华也没有说，只是那天岑月华房间的门，在下午的时候，轻轻打开了一条缝。
他借着窗外透进来的微弱月光，看见岑月华蜷缩在沙发角落，怀里紧紧抱着一个空酒瓶，嘴里还在断断续续地念叨着什么。
他放轻脚步走过去，蹲下身想把她怀里的酒瓶抽出来，手指刚碰到瓶身，岑月华却突然睁开了眼睛，眼神浑浊地看着他，带着一丝被惊扰的茫然和警惕。
“别动……”她的声音沙哑干涩，像被砂纸磨过一样，“这是……他最喜欢的牌子……”乔栩的动作顿住了，他知道岑月华口中的“他”是谁，那个早已从他们生命里消失的男人。
他沉默地收回手，站起身想去倒杯水，岑月华却突然抓住了他的手腕，力气大得不像一个常年酗酒的人。
“小栩……”她抬起头，眼泪顺着眼角的皱纹滑落，“是妈妈对不起你……”乔栩的心猛地一颤，这是岑月华第一次在他面前说这样的话。他张了张嘴，想说些什么，喉咙却像被堵住了一样，发不出任何声音。
岑月华的手渐渐松了，她重新低下头，把脸埋进臂弯里，又开始喃喃自语，那些破碎的字句里，夹杂着悔恨、痛苦和早已模糊的往事。
乔栩站在原地，静静地听着，直到天边泛起鱼肚白，第一缕晨光透过窗户照进客厅，他才轻轻掰开岑月华的手指，将空酒瓶拿走，然后去厨房煮了一锅粥。这次，他多煮了一碗，放在了岑月华面前的茶几上。
后来的生活也就这样了，只是岑月华的脾气越来越暴躁。
乔栩身上，多了很多疤痕。
有些是被岑月华醉酒后失手推倒时磕在桌角留下的，有些是她情绪失控时用烟灰缸砸过来擦过胳膊留下的，还有些是争执时被她指甲抓伤的。那些疤痕新旧交错，浅粉色的新疤叠在深褐色的旧疤上，像地图上纵横交错的沟壑，刻在他单薄的胳膊和后背上。
他从不跟人提起这些伤的来历，夏天穿短袖时会下意识地把胳膊往袖子里缩——后来他就再也没穿过短袖了。打工时遇到同事好奇的目光，也只是笑笑说“不小心碰的”。
最严重的一次，岑月华因为找不到她藏起来的酒，把家里的玻璃杯全砸了，碎片溅到乔栩的额角，划开一道口子，血顺着脸颊往下流，滴在他洗得发白的校服上，晕开一小片暗红。
他没去医院，只是用家里常备的碘伏随便消了消毒，贴上创可贴。
那道疤后来淡成了浅浅的一道印，像月牙一样弯在额角，每次照镜子时都能看见，提醒着他这个家早已千疮百孔的真相。
九月开学季，乔栩也升初二了。
这座小县城的天气有些怪，分明已经入秋，却仍有着浓烈的，夏天的气息。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读