第3章 第 3 章

诚实的查尔斯03

后面威敏因为答应帮法国的朋友策划一款游戏的剧情,项目时间紧任务重,所以并没有应邀和去看《歌剧魅影》的演出。

几个月的光阴悄然流逝,纽约迎来了初雪。查尔斯·范多伦的身影频繁出现在热门电视节目《21分问答》的舞台上,在不久之后,他将会成为全美家喻户晓的明星。

这档节目堪称智力竞技的角斗场。规则简洁而残酷:两位知识渊博的选手同台竞技,抢答涵盖天文地理、文史科学、流行文化等包罗万象、难度各异的问题,每题分值不同,谁先精准地夺取21分,谁便是当之无愧的冠军。

胜利者的奖金如同滚雪球般累积,卫冕时间越长,财富的数字便愈发惊人。

这种明目张胆地炫耀智力,用大脑皮层里的沟回换取真金白银的方式,无论是秀的人还是看的人,都从中获得了一种奇异的快感。

电视台深谙此道:让一个选手持续赢得巨额奖金,就像在赌桌边展示不断翻倍的筹码,能极大地刺激观众的肾上腺素,带来收视率的疯狂飙升。

但自然的奇迹和戏剧性的转折并非总能如期而至,于是,“导演”的手便悄然介入。

起初节目组选中了来自纽约皇后区、一脸书卷气甚至有些笨拙的犹太青年赫伯·斯坦普尔。他居住环境普通,知识储备却异常丰富,举止间带着不谙世事的局促,俨然一副“底层逆袭”的完美样板。

NBC和广告商们认为,打造这样一位“平民英雄”飞黄腾达的故事,是收买人心、创造收视神话的绝佳点子。

赫伯果然不负众望,一连几周稳坐擂主宝座,奖金累积到了惊人的七万美元。这在当时,相当于哥伦比亚大学讲师周薪的数百倍。

他成了观众心中的草根偶像。然而,成功的滋味很快让赫伯迷失,他开始在镜头前自作聪明地加戏,效果却适得其反。

渐渐地,冠名商健力士发现观众对赫伯的形象逐渐失去新鲜感,收视率停滞不前,产品的销售增长也触及天花板。领导层判断,这个笨拙的角色已潜力耗尽,甚至可能引发观众反感,于是果断要求节目组换人。

“皇后区的穷小子不能再代表纽约了,收视率就是一切。”高层的一个电话,让制片人开始紧急物色符合品牌调性的新代言人。而来自声名显赫的学术世家、英俊儒雅、堪称完美精英化身的查尔斯·范多伦,几乎是为他们量身定做的人选。

起初,查尔斯只是抱着展示学识、挑战自我的心态踏入演播厅。凭借其深厚的知识积淀,他一路势如破竹,轻松击败对手,奖金数额不断堆叠,声望也如火箭般蹿升。节目组需要的就是这样一位“知识界的金童”,用他开挂般的人生来颠倒众生。

唯一的障碍,是如何体面地让现任冠军赫伯出局。节目组手段强势,直接要求赫伯在一道关于电影(一个他本应擅长的领域)的简单题目上“意外”失手。

唯有让常胜将军败在一个看似不可能出错的问题上,才能制造出最强烈的戏剧冲突,榨干赫伯最后的收视价值。在巨大的压力下,赫伯屈服了,在亿万观众面前上演了一场精心策划的失败。

紧接着,制片人找到了查尔斯。一番巧舌如簧的游说,描绘了名利双收的辉煌前景,或许还掺杂着对家族声誉、个人形象的考量……

最终,查尔斯内心关于学术诚信的堤坝被冲垮,他克服了,或者说,妥协于作弊带来的道德不安,接受了节目组提前透露题目的安排,开启日进斗金的电视明星生涯。

效果立竿见影。这位优质偶像的登场,使得健力士的销量猛增百分之五十,节目收视率连续十几周居高不下,屡创新高。查尔斯·范多伦的“成功”,成了赞助商眼里疯狂的摇钱树。

走在街上,他会被人群认出、包围,索要签名;参加学术活动,他不再是纯粹的学者,而是众人瞩目的焦点。这突如其来的、巨大的名利光环,让查尔斯渐渐迷失了方向。

他开始频繁现身于各种高级社交场合,定制的西装越来越考究,甚至在曼哈顿租下了一套视野极佳的公寓。

人似乎容易沉醉于这种被追捧、被需要的感觉,查尔斯每一次在哥大校园的短暂露面,都能引来大批崇拜者的围堵,课堂更是座无虚席。

直到某天,他在人群中瞥见了一个熟悉的白色身影。威敏小小的脸包裹在毛线帽和围巾里,她胸前抱着一摞书,目不斜视地从喧闹边缘走过,对聚集成堆的人群视若无睹。

“她一定是没看见我…或许她这段时间真的非常忙碌…她会看我的节目吗…”查尔斯下意识地为那个许久未见的身影寻找着各种解释,心底却泛起一丝难以言喻的失落和急切。

时间又过了一个多月,在第四大街一家书店里。

“嗨,威敏,好巧。”查尔斯努力让自己的声音听起来自然随意,仿佛真是偶然邂逅。实际上,他在马路对面就已经远远看见她推门走进书店,便立刻下车跟了过来,精心策划了这场“偶遇”。

“嗨,查尔斯,好巧。”威敏转过身,语气平和。

然而,好巧不巧,她手中正拿着一本最新版的《时代》周刊,封面上正是查尔斯那张英俊而自信的面庞。

一丝尴尬的微妙气氛在空气中蔓延。威敏轻轻将杂志放回书架,唇角勾起一个淡淡的弧度:“恭喜你,大名人。”

查尔斯无奈地笑了笑,带着几分自嘲:“你快别挖苦我了。最近在忙什么?好像很久没见到你了。”刚刚室外的风似乎吹红了这个东方女孩娇嫩的脸。

“没什么特别的,你知道的,学校的事务来来去去就那几样。”威敏的语气轻描淡写,目光扫过身边的书架,“倒是下班之后迷上了看科幻小说,挺有意思的。”

“你的阅读爱好总是这么广泛。”查尔斯沉默了片刻,像是在斟酌词句。

他向前微微倾身,目光认真地落在威敏脸上,那双常常在电视上闪烁着智慧光芒的眼睛,此刻带着一种罕见的、近乎恳切的专注。

“下周末,我们在乡下的家族庄园有个小聚会……凯瑟琳说,她也邀请你了。”拜托,快说你会来。他在心底无声地祈求,可是上一次圣诞节的聚会也被她推辞了。

威敏微微颔首,视线短暂地垂落,避开了他那过于直接的目光:“是的,感谢邀请,我会去的。”

得到肯定的答复,查尔斯的脸上瞬间绽放出明朗的笑意,仿佛卸下了千斤重担。他想起自己的车还违章停在路边,只得匆匆道别:“太好了!那我们周末见,威敏。”

“周末见。”威敏看着他匆匆离去的背影,直到消失在书店门口,才长长地、轻轻地舒了一口气。

天哪,他的眼睛是有什么特别的魔力吗?刚才那样认真凝视的样子,竟让她联想到锁定猎物的猛兽,带着一种不容置疑的侵略性,瞬间搅乱了她平静的心湖。

她甩了甩头,试图驱散这种荒谬又令人心悸的感觉,指尖却无意识地抚过那本曾拿起又放下的《时代》周刊封面。

梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览

本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。

推荐阅读

西江的船

六十二年冬

狩心游戏

臣妻

貂珰

< 上一章 目录 下一章 >
×
机智的问答电影同人
连载中孩子饿极了自己产粮 /