第3章 秋深·霜降

夏日的余温,最终被一场连绵的秋雨彻底浇熄。

嘉水镇的秋天,比北方来得更缠绵,也更彻骨。雨水不再是夏日骤来骤去的雷雨,而是丝丝缕缕、无休无止的凉,渗进青石板的每一条缝隙,也钻进人的骨缝里。空气里弥漫的不再是草木蒸腾的旺盛气息,而是枯叶、湿土和一种万物即将凋敝前的清寒。

裴倦生的咳嗽,随着这场秋雨,又加重了些。原本在夏末稍有起色的身体,仿佛被这无尽的潮湿拖拽着,又沉入了虚弱之中。中药的苦涩气味,日复一日地弥漫在小院里,与窗外清冷的水汽混合在一起,构成了一种独属于他病中光阴的味道。

他与沈阙音的交集,也如同这季节的流转,从夏日偶尔透过书楼窗棂的、带着暖意的短暂阳光,转入了秋日默然相对、隔窗听雨的沉静模式。

他依旧常去“有斐书楼”。那里似乎成了他在这陌生水乡唯一的精神栖息地。并非书楼里的古籍对他有多大吸引力——尽管他也确实翻阅了一些史地杂记,但他更多的时候,是带了自己的书去。有时是英文原著,有时是林医生下次来时,悄悄塞给他的、几本封面模糊的进步刊物。他坐在老位置上,沈阙音也多半在她常坐的那张书案后,或整理书目,或修补残页,或静静地抄写。

他们之间的话语依旧不多。常常是一整个下午,只听得见雨水敲打屋檐和芭蕉叶的沙沙声,书页翻动的微响,以及裴倦生压抑不住的、低低的咳嗽声。

起初,沈阙音在他咳嗽时,会抬起眼,静静地看他片刻,然后起身,默不作声地替他续上一杯热茶。次数多了,有时裴倦生还未咳起,她便会提前将茶水温在小小的暖窠里。一种无言的、恰到好处的关照,如同她这个人,不热烈,不逾矩,却带着一种熨帖的细心。

他们的交谈,也大多围绕着书。

裴倦生有时会就手头正在读的书,提出一些问题,并非刻意找话,而是确实有些想法。他会问沈阙音对某段历史的看法,或者某个人物的评价。沈阙音的回答,总是带着书楼守护者特有的审慎和源于大量阅读的积淀,引经据典,条理清晰,却又恪守着某种界限,从不轻易褒贬,也极少流露过于个人的情绪。她的世界,似乎真的就局限在这一排排书架之间,稳固而自成体系。

裴倦生却发现,她并非对楼外之事一无所知。有一次,他带来的一份报纸遗忘在书楼,下次再去时,发现报纸被仔细地抚平了折痕,放在一旁。而沈阙音正在翻阅的一本地方志,恰好是报纸上某篇讨论水利文章提及的区域。他无法确定这是否是巧合,但隐约觉得,这个安静的少女,或许并非全然不闻窗外事,只是她的关注方式,如此内敛,如此不动声色。

这种发现,让裴倦生对沈阙音产生了一种微妙的好奇。她像一本装帧古朴、却难以轻易翻阅的书,封面是江南水墨的淡雅,内里却可能藏着意想不到的章节。

这一日,雨势稍歇,天色却依旧阴沉得如同傍晚。裴倦生觉得胸闷得厉害,便裹紧了大衣,信步走出小院,沿着河岸漫无目的地走着。秋风已带了几分凛冽,吹在脸上,像冰冷的细针。岸边的柳树叶片大半枯黄,在风中瑟瑟发抖,不时有几片旋转着落入浑浊的河水中,随波逐流。

他走着走着,不觉又来到了书楼附近。却见书楼门外停着一辆陌生的乌篷船,一个穿着体面、像是城里人打扮的中年男子,正指挥着两个伙计,从书楼里搬出几只沉甸甸的木箱,小心翼翼地往船上装。沈阙音和沈老先生都站在门口,沈老先生脸色凝重,沈阙音则微微蹙着眉,看着那些木箱。

裴倦生走近了些,听到那中年男子对沈老先生拱手道:“……沈老,实在是形势逼人,东家也是不得已。这批书放在您这儿,总比留在城里稳妥。价钱好商量,只求个平安。”

沈老先生叹了口气,声音带着苍凉:“都是些好东西啊……如今这世道,连书都成了累赘。放心,既然信得过沈某,书楼在,书便在。”

那男子又寒暄了几句,便匆匆登船离去。乌篷船摇摇晃晃,消失在狭窄的河道拐角处。

裴倦生这才走上前,向沈老先生行礼问候。

沈老先生见到他,勉强笑了笑,笑容里却满是疲惫:“是裴少爷啊。天气不好,怎么出来了?”

“在屋里闷得慌,出来走走。”裴倦生看了看那船消失的方向,疑惑地问道,“方才那是?”

沈老先生望着浑浊的河水,良久,才缓缓道:“一位城里的旧友,做些藏书生意。如今……风声紧,有些书犯忌讳,放在城里不安生,便暂时寄存到我这书楼来。”他没有明说是什么风声,什么忌讳,但裴倦生立刻明白了。他在北平时,早已见过太多类似的事情。政府的文化管制日益严苛,稍有不慎,便是麻烦。这看似偏安一隅的江南水乡,也并非全然与世隔绝的桃源。

他不由得看了一眼沈阙音。她正低头看着地面,侧脸在灰蒙蒙的天光下显得格外白皙,也更显单薄。守护这座书楼,在承平年代或许是风雅之事,但在如今这暗流涌动的时局下,只怕也平添了许多无形的压力。

“进去坐吧,外面风凉。”沈老先生招呼道,转身颤巍巍地往楼里走。沈阙音默默上前搀住祖父的手臂,她的背影挺直,却莫名地透出一种坚韧的力量。

进了书楼,气氛比往日更显沉闷。沈老先生似乎心绪不佳,略坐了片刻,便称精神不济,回后宅休息去了。书楼里又只剩下裴倦生和沈阙音两人。 本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页/共3页

梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览

本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。

推荐阅读

西江的船

六十二年冬

狩心游戏

貂珰

橘涂十一日

< 上一章 目录 下一页 >
×
嘉水浮生
连载中猫爪牙 /