——“无论你去哪，我都会找到你。”
陈向然想到临行前齐怀生说的话，感到很安心。
车窗外田野、仓房、电线杆飞快向后跑，他乘了六个小时的火车回到石川。经过海中、后街、石中，不如想象中触动，可也不自主地低眉颔首。
春雨后的老县城满是朴素、悠慢的烟火气。凉茶铺前排着队，炉上轻烟袅袅，气味清甘、微涩。糕点店供不应求，老板娘到点关门，从不给人加货。卖肉干的论斤论两，一杆秤每天要被无数双眼睛审视检查。
远处青山环绕，内海起伏浪涌，拍得渔船悠悠晃晃。
林岚卖了市区的房子，到一个小渔港附近卖了二层小房。小渔港避风，船少，出门能望见海，晴空万里时，翠山包上排排风车迎风转动。
林岚在小院子里给花草浇水。素衫轻扬，披一件棉料披肩。头发挽了个簪，晚风拂过，白丝缕缕。
母子相觑良久，林岚缓缓弯腰，放下洒水壶。
“不是和你说过，”她拍拍裙摆上的尘土，目光驻留在儿子脸上，“头发不能留这么长的。”
陈向然拨了拨短发，刘海细碎落在眉间：“不长，妈。刚剪的。”
齐怀生说了，生活从头来过，便带他剪了头发，剃了胡子，换一身衣装。淡蓝色的休闲衫敞开，背上灰色书包作旅行包，走进这个庭院。风里有淡淡的柑橘香气，夕阳入海，余晖宁静温柔。
“进门先换鞋……我是不是说过，换完鞋就得放包。”她跑来接过他肩上的背包，“然后洗手，自己要记得……”
她唠唠叨叨，除了气场萎弱，言辞态度一如从前，像对待一个放学回家的孩子一样，要给他摆放运动鞋，说他男孩子粗，不懂收拾。
“我不洗手了，妈。”他轻轻捏住背包带，“一会要出去，又该脏了。”
林岚愣了一下，嘀嘀咕咕地放开他：“我就说……我不在你身边，你就什么都不做。怎么办——”
打从前他就想，孩子不是机器，不需要被鞭策、纠正、服从每条指令。可眼下他说不出什么，只有隐晦难言的同情。
林岚背对他进屋，他看不见她的表情：“洗手，吃点水果再走。”
他没应，脱鞋进客厅。
母亲搬了家，家里还是有神龛，神像前放一檀香炉，插着香，仍有烟气。瓜果酥糖摆列开去，前后左右，遵循了老家的习俗。屋间院里太熟悉了。反应过来时，陈向然坐在红木椅上，一动不动，差点落下泪来。
他摸摸茶几边缘——原模原样，都是老家那百年祖屋的陈设。电视、折叠桌、红凳子、果盘、酒坛、挂钟……墙上的挂历细细标记了——今天是太姥爷的忌日。
林岚什么也没有忘记。
她端来一盘切好的苹果，手上沾着水珠。口中还唠叨着多吃水果蔬菜，多喝开水牛奶。
话到一半，她对上儿子的眼睛——那双眼陌生了，不似她记忆中的孩子。可面孔并无多大变化，还是杏眼、挺鼻梁、瓜子脸，见过的人都说像她。
陈向然给苹果蒙了保鲜膜，放进冰箱。说想去镇上转转，但不认路。林岚抱怨他“多大人了，路也不记”，看看外面的天气，还是与儿子挽手上街。
他备好了话，要和母亲细说。
母子同过一段漫无目的的轻松时光，大约是生来头一回。林岚全当逛集市，买一袋切好的卤鹅，挑几个色泽均匀的五谷鸡蛋，再称一斤水淋淋的新鲜包菜。老板认得这个回头客，笑问，今天怎买这么多。她说，孩子回家了，他爱吃。
旁人只道寻常，不知她等这一天，竟不知不觉等了七年。
街上有店铺、推车，有居民，就有舌根。什么前夫出轨、被抛弃的中年女人云云，难听的噱头，人最嚼得欢。陈向然暗暗带林岚拐入另一条街，离那情报站一样的小茶馆远一些。
“没什么。”林岚摸摸儿子的小臂，“市井小人多了，真去在意，日子也不用过了。知道么？你也得像妈这样。”
陈向然偷偷瞥了眼母亲。她眉头其实舒展着，眉心的川字纹路却深深凹陷，抹不去了。
那些准备好的话，关于她的年少、她的生活、她的苦楚，紧紧堵在喉咙口，没问出来。
母子无言，迎着日落漫步而去。
傍晚到海边等渔船归港，挑最新鲜的一批海产。林岚常买鲳鱼、蓝圆鰺、墨鱼仔，生蚝要鸡蛋大小的，黄姑鱼要眼珠儿晶晶亮的。港口背光，林岚要将鱼对着浑圆的夕阳，才瞧得见那鳞滑不滑，颜色鲜不鲜。
陈向然想起齐怀生说过，春初应食黄雀鱼，鲜嫩多肉。
林岚背对他，借渔民的挑钩翻捡鱼堆，和他闲话：“你小时候啊就爱吃这些，还得配甜酱油、卤味、豆酱……鲨鱼皮你一定要蘸生芥的，一般芥末不行。小不点儿人特别讲究。后来……”林岚停顿了一下，回忆撞上一面墙，断路了，“哎呀……后来到城里，没这些了，你都吃什么呀？”
陈向然不语。
儿时那老地方拆迁快二十年了，他记得一些，又记不清一些。林岚每天爱兀自碎语，也算带他回忆。
每天清晨打扫庭院，照料花草。尔后上镇街、下渔港。午后，陈向然提小锤帮母亲修两级青石阶，三两小儿咿呀从门前跑过。
闲听风雨，清茶淡饭，不问年月。
旧事不再论，这样就好。
日子就这么悠悠过去。有一天，陈向然再度背上背包，说：妈，我走了。
林岚什么也没说。浇完花，入屋里来，从抽屉里找一副老花镜，要在一个发黄的小本本上记下：“你前天说，要买个什么鞋？” 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读