灰暗中，影子不断倒退。
眼睛干涸。胸腔随着呼吸，在沉沉起伏。
已经一个星期，为什么摆脱不了……这是惩罚吗。
“到时候考试，不要紧张，如果后面空调太冷，一定记得让监考老师关掉，在听吗？”母亲的声音。
雨水飞溅，喇叭，风凉丝丝地吹进来。车窗没关。
她抬起眼皮，看见几长排汽车蜿蜒去往同个方向。
……对了，她还在出租车上，接下来就要去参加高考。
背过的知识在脑子翻涌，她努力去回想，脑子却越发疼痛，大段的文字混杂成线，又变成空白。
“你后悔过吗？”
“……为什么沉默。你发现了吗，你其实很坏。”
“你改变了我的人生轨迹，我不会原谅你的，记住这句话。”
——快点停止吧！她就要考试了，真的要让她付出这么大的代价吗！
喉咙里发出古怪的声音，她再一次忍住泪水，闭上眼睛，深吸一口气。
肺部鼓囊到顶点，头晕，喉咙窒息想要呕吐，她却不肯吐息，好像那也是一种快感。片刻后，她终又微微睁眼，忽然盯住后视镜。
水滴滑落镜面。
……没人发现吗？
一辆摩托，穿过汽车的缝隙，从远处飞驰而来。司机没发现吗？它越来越近，越来越近……机油的味道，火光四溅。
她莫名地屏住呼吸，等待那一秒，也许是这一秒，她会被巨大的轰鸣吞没，五脏六腑会被挤压变形，意识能够不再感知这一切——贫穷而满含期待的家，相识多年而怨恨终场的朋友，她那不断自我怀疑、辩解、崩溃但最终伏罪的内心。再没什么事情能大过死亡……那个时候，也许她会被一些人记恨，但终究会被所有人原谅。
浑身逐渐冰冷下来。
摩托却堪堪与车子擦过，带来一阵橘子的清香。
橘子。
她随即想起了什么，心里一颤。
抬起眼睛，她发现摩托的手把上挂了一大袋**的橘子。它们沉甸甸地轻微晃动，成为雨天里有颜色的影子。
“找死啊！”司机怒拍方向盘。
橘子带走了车祸。她的目光追随橘子远走。
-
高考成绩出来时，陈怜正背靠床沿，坐在矮凳上看书，床上是瘫痪的奶奶。母亲突然一把拉开房门，说考上了。
陈怜抬头，那张难抑的笑脸越来越近，一个拥抱随之而来。书本从膝盖上滑落，她尽力承着母亲的胳膊，耳畔是母亲的喃喃声“值了，都值了……果然你做得到！妈妈一直相信你能做到！”。
她做得到。她也做到了。
她忽然好笑。母亲拥抱得太紧了，片刻后她依势一点点把侧脸贴到母亲滚热的肩头，也算调整姿势。呼吸一起一落，如此重复。
大学离老家很远，如同另一个世界。
暑假结束的那个下午，车站里全是年轻的准大学生。广播说可以排队了，她就拉上行李箱，跟人流排进队伍之中。正式检票还没开始，她回头，望见母亲远远站在队伍末尾之外，正凝视她身上的某处。母亲这时抬起眼皮，也许是距离的原因，目光陌生地游荡在空气里，好像这是她们人生里第一次碰面。
最终母亲绕过侧边的人，说一句“不好意思”，走进队伍的缝隙，站到她旁边，抬手摊平她的衣领。她略略低头，才发现自己的衣领被外套压了一个小褶。
“还是要好好努力读书。”头顶传来熟悉的平静声音。
“好。”
“大学里别学同学化妆，也别谈恋爱。你跟她们不一样。”
“好。”
衣领整理好了，那双手抽开去。
“……好好照顾自己。”
她一如既往乖顺点头。队伍前面开始躁动，检票开始了。母亲转回身，又说了一句“不好意思”，离开了队伍。陈怜拖着行李前进。
她第一次踏上小县城新修的高铁，好像走入一个崭新的开始。
“你发现了吗，你其实很坏。”日复一日的审问又出现了。
她在高铁上，想自己要好好改变。又接着想起，自己高中曾多少次做过相同的决定。
踏入新学校，穿过长长的马路到达宿舍，脚步声又渐次在堆满行李的楼梯上响起，她垂着眼睛，轻微地笑了笑，推开门。
“等等，再来一遍，所以说我是老四，你是老大，你是老二，她是老三……”
寝室里，一个短发女生正在说话，她还没来得及摘掉花边太阳帽，身穿布裙坐在行李箱上。听到开门的动静，她抬起头，娃娃脸上一双圆眼睛迷茫地与陈怜遥遥对视片刻：“老……小五？”
旁边那个刚被命名为“老大”的长发女生瞟来一眼，染红指甲的手托上腮，笑道：“哎呀，咱们终于都到齐了。”
“欢迎欢迎。”
稀里哗啦的掌声。
陈怜呆在原地。眼前是四张模糊又清晰的陌生脸庞，她的视线游移半天，最后堪堪停在那个娃娃脸的“老四”上。她笑道：“你们好。”
寝室一共五人，舍友们原来在排号。生日最小的女生提议按到寝顺序编排，大家没有意见，于是那个女生就成了“老大”。
空调的凉风吹着。
也许刚才被叫做老三的女生问：“怎么突然变成小五了？”
娃娃脸老四努努嘴：“我老家方言里，排最小的人都叫‘小什么’……”
老大这时“欸”一声：“我老家也是！”她背对着大家，只穿件背心，拢起长发，光洁的胳膊探进自己桌上满溢的零食箱，抓出一把鸡爪特产来分发。老大说她家乡话里还习惯在老什么的称呼后加个“头”字，所以寝室里就响起她接连不断的声音，“老二头，你吃辣吗？——啊厉害死了。”“老三头，这个给你吧”之类。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读