到站之前，我给她发了一则讯息。
「我先下车了。」
发出去以后才发现她就在看我。我隔着别人的肩膀抬起手，她也抬了一下，神情像是还有话没说完。车门打开，我随着下车的人走上月台，往扶梯的方向去了。手机在手心震了一声，等我走到不会挡路的地方才打开。
「到家跟我说。」
我回了一个好字，把手机放进书包。扶梯前方的广告灯箱换成暑期课程，模特儿捧着一本远比我们学校课本轻薄的书，嘴角上扬得很有余裕。五月才刚开始，大人已经替暑假安排好了用途。我站在缓缓上升的阶梯上，第一次希望站口离家再远一些。
家里的玄关灯亮着，母亲正在客厅拆一叠寄来的文件。她听见开门声，叫我先洗手，饭还要十分钟，锅里的汤刚滚。
「今天怎么这么早？」
我把鞋子摆进去，才答：「社团没有留下来。」
这句话没什么需要解释的地方，她便继续低头找文件夹。电视声音不大，购物台的主持人正在把同一种容器叠起来，父亲坐在餐桌另一头看电脑。我从他身后经过时，他问学校这次段考是哪两天，说最近工程进度可能要临时去外县市，想先知道我周末要不要接送。
「再过一个多礼拜，学校行事历我晚上找给你。」
「喔，下礼拜喔？我以为月底。你晚点传我就好。」
他把电脑挪开，给我腾出放书包的位置。我却把书包带进房间，站在桌边，将里面的东西逐件取出来。生物课本的书角被那张刚塞进去的购物明细压折了，我把它摊平，用计算器压着，接着拿出装便条的透明夹。上面最显眼的一张写着「问品蓁周六几点」，后面还有一个没有补完的括号。
周六原本想去图书馆。我以为只需要问她有没有空，接下来的安排便会跟着出现，连自己想借的书都没有先查。
我把便条从夹子里抽出来，没有丢，放到了抽屉靠里的一侧。母亲在外面叫我拿碗，我应了一声，拉开房门出去。
晚餐吃的是煎鱼，母亲一边挑刺，一边问我暑假是否还想上原来的数学补习班。她同事的女儿换了一家，听说题目整理得比较仔细，有试听的名额。我听到一半，才发现她已经问了两次。
「可以先拿课程表给我吗？」我把咬过一口的鱼肉放回碗里，「我想看一下时间。」
「我传给你。你要点开看欸，上次那个你后来就没下文了。」
「我有看，只是还没——」
「先吃饭啦。」父亲把盘子往我这里推，「她还拿着筷子，你让她吃一口。」
母亲瞥了他一眼：「我问一下嘛。」
父亲替我夹了一块靠近鱼尾的肉，提醒我里面还有细刺。母亲随即说起同事最近收到的大学说明会资料，我对着桌面上的小盘子点头，在适当的地方回答，直到她问起我的生物小考准备得怎样，才记起明天早上还有这件事。
饭后我洗了碗，回房间找课本。压在书角上的计算器自动关机了，留下那一小片不太明显的皱折。手机屏幕亮起时，我正好把拇指按在上面，第一眼看见的是品蓁的头像。
「欸，学姊说下周三要看最后一版。云端那篇采访你改完没？我找不到新的耶。」
我点开档案，检查了最后一段。午休留下的注记还在，有两处引言需要跟受访的老师确认，别的部分已经改好。我把档案状态说明给她，另附上明天预计能处理的时间。传送以后，上面很快出现已读。
「喔喔，找到了。我先排别页。你明天也考生物喔？」
「有，第一节。」
「那你先读啦。我弄完丢上去，你明天再看。」
她用的是一只趴在桌上的猫贴图。去年校庆熬夜改稿时，她传过同一只猫，跟我说，许编辑快去睡觉。我那时舍不得结束对话，硬是找出另一张照片来讨论，讨论到她隔了很久才回，隔天才知道她已经靠着枕头睡着。聊天视窗的光照着我的手。我输入「你弟的桥后来」，停在这里。再往下打，就会问到她吃了什么、相机背带最后选哪一条，我们能够聊的事情很多，往常我从来不用判断，哪一件适合放在今天。
浴室门口传来母亲敲门的声音，她问我要不要先洗，热水器开好了。我把手机反扣在课本旁，拿衣服去浴室，水放到温热才站进去。制服袖口晒了一天，脱下来的时候带着很淡的粉笔味，我想起品蓁递过来的面纸，立刻转身摸口袋，果然摸出一团已经泡湿的纸。
我把它捞出来，挤掉水，放到洗手台边。后面洗头时总想着这团纸，怕出去前忘了清，母亲明早会问。等真正擦干头发，我先处理了它，再把制服放进洗衣篮，镜子里那张脸看着跟平常没有明显差别。
回到房间，书桌边积了一小摊水，是洗完头还没擦干的发梢滴下来的。我拿抹布擦好，重新打开生物课本。那张试图说明植物构造的图，老师今天早上已经讲过，我的笔记也写得很完整，到了需要遮住名词回想的时候，却总在同一个地方停住。
品蓁的聊天视窗还停在输入到一半的句子。下面，晚间十一点的提醒从屏幕顶端滑过，我按掉提醒，没有碰输入栏，先把明天要交的讲义放进书包。
最后一项是带伞。我把折叠伞拿出来，发现伞带有点松，重新卷紧以后才塞回侧袋。桌上仍摊着课本，我拉近台灯，将那一页的注解读了一遍，然后拿起铅笔，在空白的练习纸上写下第一个名词。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读