可是此刻，心脏传来的、清晰的绞痛告诉我，我可以不在意全世界，却无法承受她的否定。
她的“为你好”，她的“责任”，像最锋利的刀，凌迟着我刚刚鼓足勇气、探出躯壳的、柔软的情感。
我只是…无法自拔地喜欢上了，爱上了顾念。
这份爱，不见天光，不容于世，甚至连倾诉的对象，都亲手为我戴上了枷锁。
好疼。
真的好疼。
二零一五年二月十三日星期四小雨
这一个月，我把自己缩回了壳里。
刻意避开所有可能与她单独相遇的路径，不再抬头迎接她探寻的目光。
可心里的声音，却嘈杂得像永不停歇的雨。
——她只是看你可怜，像捡回一只淋雨的流浪猫。
——那是教师的责任感，对缺失管教的学生的额外施舍。
——你在她眼里，永远是个需要被纠正、被引导的“小孩子”。
真的……全都是我错意了吗？
那她瞬间的慌乱，冰箱前靠近时那微红的耳廓，读懂我眉梢时的了然……又是什么？
如果她的世界容不下这样的感情，为何一次次为我敞开那扇门，任由我的依赖滋长成逾越的藤蔓？
为什么一遍遍将我拉近，又在我想靠近时，仓皇退后，留我一人站在原地，像个不知所措的傻瓜？
顾念，你可不可以……不要再这样折磨我了。
是不是因为我还不够好？还不够资格，与你并肩？
二零一五年二月十四日星期五 晴
今天是情人节。同桌收到了心仪男生的巧克力，一整日，笑容都甜得像是浸了蜜。
我的胸口却像是压着一块浸了水的棉絮，沉闷，湿冷。我在等待，等待夜晚的降临，等待一个结局。
书包夹层里，那封昨夜写就的信，安静地躺着，像一枚即将引爆的炸弹。无论结果如何，我都要把它交出去。
晚自习是顾老师看班。刚打铃，几个女生就雀跃着围上去，递上包装精美的巧克力，表达着对“顾老师”的喜欢。
她笑着，一一接过，那双曾专注凝视我的眼睛，弯成了好看的月牙，对每个人都说着“谢谢”。
那一刻，胃里像是被人狠狠拧了一把。
原来，那曾经照亮我整个灰暗世界的笑容，并非独属于我。
原来，她给予的温暖，是可以这样轻易分发给许多人的。
原来，是我太贪心了。
我猛地低下头，笔尖用力划过纸张，留下深深的刻痕。
窗外，月亮不合时宜地透过云雾，清冷的光辉洒满走廊。我
第一次觉得月亮如此令人厌烦。
因为它如此慷慨，它的光芒平等地照耀每一个人，我无法将其私藏，无法独占哪怕一丝一毫的清辉。
下课铃响，同学们嬉笑着离开。她却没有立刻走，坐在讲台边，微蹙着眉批改作业。
灯光勾勒着她柔和的侧脸轮廓，那样好看，却仿佛隔着一层无法逾越的玻璃。
她忽然抬起头，像是感应到了我的注视。
这一次，她没有躲闪。
目光穿过稀疏离去的人影，直直地望进我眼里。
太熟悉了，我几乎能读懂她眼底每一丝细微的波动——那里有挣扎，有无奈，还有……深深的歉意。
正是这歉意，最让我难受。
我从未想过要她的愧疚，她给予我的，早已远超一个老师的分内。
我讨厌她用这样的眼神看我，仿佛我成了她的负担。
我看见她眼眶迅速泛红，水光在其中积聚，仿佛下一秒就要决堤。
积压了一整日的烦躁，在此刻达到了顶点。
在最后一位同学的身影消失在门外的瞬间，我几乎是冲了上去，将攥得温热的信塞进她手里，然后，头也不回地逃离了教室。
顾念，你其实……什么都不欠我的。
二零一九年七月二十日星期五 晴
整理从凉城带来的旧书箱，大多是些课本和参考资料，带着南方特有的、驱不散的淡淡霉味。
搬了几次宿舍，始终没舍得扔。
手指划过箱底，一本蓝封皮的《双桅船》毫无预兆地滑落出来，“砰”的一声轻响，砸在地板上，也砸在心上。
书页早已泛黄，边角被摩挲得起了毛边，诉说着无数个深夜的反复翻阅。
翻开扉页，一片夹在其中、早已失水脆化的梨花标本，无声地碎裂成几瓣，像某种不祥的预兆，又像一场迟来的葬礼。
这是二零一七年夏天，我从老屋院子里最后那棵梨树下拾起的。
那时我以为，我将那片土地连同所有潮湿的、混杂着痛苦与…与她有关的记忆，一并永远地封存、告别了。
指尖无意识地抚过熟悉的诗行——“仿佛永远分离，却又终身相依”。
心脏像是被一只熟悉而温柔的手骤然攥紧，闷闷地，钝痛着，连呼吸都停滞了一瞬。
原来，有些告别，不过是自欺欺人。是将过往更深地埋进土壤，以为不见天日便会腐烂，却不知它早已在心底盘根错节，稍一牵动，便是连筋带骨的疼。
来到邶城，已是第三个年头。这里的秋天干燥、凛冽，天空是高远而疏离的蓝，有凉城从未有过的、所谓“秋高气爽”。
我如愿考上了邶城大学中文系，曾经在无数个昏暗的夜里，这是支撑我埋头苦读的唯一光亮。
大学生活并非想象中那般全然美好。
课程排得很满，论文、小组讨论、社团活动…日子被填充得满满当当，忙碌和疲倦是常态。
穿梭在偌大的校园里，周围是来自全国最顶尖的同学，他们自信、耀眼，谈论着我看不懂的哲学流派，规划着清晰的、光明的未来。
我努力融入，试图让自己也看起来像个真正的“邶大学子”，可内心深处，总有一块地方是悬空的，与这周围的一切格格不入。
而每当深夜降临，白日的喧嚣如潮水般退去，那片悬空之地便显露出它巨大的空洞。
我总会不可抑制地想起，曾经有个人，她的文字，她的话语，她那双看透我所有伪装的眼睛，是如何在那个逼仄的小城里，一次次试图将我从人心的水火与无边的孤寂中打捞起来。
顾念。
这个名字，像心口一道陈年的疤痕。
平日用理智和忙碌小心覆盖，假装它已愈合，不复存在。可一旦在某个毫无防备的瞬间触碰，所有被时间精心尘封的感受——那最初的悸动，那炽热的渴望，那被推开时刺骨的冰凉，以及这漫长岁月里不肯熄灭的余温——便如同挣脱了封印，呼啸着破土而出，瞬间将我吞没。
我记得她念诗时微哑的嗓音，像晚风拂过书页。记得锅包肉酸甜酥脆的滋味，和她看着我吃时，眼角眉梢那真实的、带着烟火气的笑意。
记得灵堂里，她拥抱我时传来的、驱散寒意的体温，和她衣襟上被我的泪水浸湿的那片冰凉。
更记得，最后一次，在空旷的教室里，她望着我，那双曾盛满温柔与理解的眼睛里，是如何被挣扎、痛苦和一种我那时无法完全理解的恐惧所取代。
我恨过她的懦弱，恨她那句轻飘飘的“为你好”，恨她亲手构筑了希望又亲手将其碾碎。
但更多的时候，我是在恨我自己。恨这不争气的、如同野草般烧不尽、吹又生的，漫长的思念。
时间并未抚平一切，它只是教会了我，如何与这道疤痕共生。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读