3.
我已经近十年没有回过老家了。
自从我大学毕业后不久，我母亲就跟着我和姐姐去上海定居了。母亲并不像其他农村老太太那样，有着落叶归根的思想。
对于她来说，这个地方的偏见和不满压倒了她满满的乡愁
自从我父亲死后，她独自一人将我和姐姐拉扯长大自然是非常不易。在我们这个相对贫困的农村里，没有男丁是一件很可怕的事情。
它意味着任何人都可以欺负你们。
相比于我的温顺，泼辣的姐姐显然更适合在这种境地下生存。
约莫在我小学五年级的时候，隔壁婶婶将我们家门口的橘子树铲掉了，公然地将他们家枣子树种了一排。
当我母亲前去理论时，那个婶婶阴阳怪气地说：“你们家这个橘子树种了好几年了，每年也就长两三个酸橘子，就别占着茅坑不拉屎了。我这是好心，要我说啊趁早改种上枣树啊，赶明年就能吃个大甜脆的鲜枣咯。到时候，咱们都有枣子吃还不高兴啊。”
我们其实都很清楚婶婶她在讽刺母亲生不出儿子。
橘子树只是其中的一件事罢了。
那日母亲回来后沉默了好久，尔后看着我和姐姐道：“你们往后要好好读书，只有读书读出去才不用跟这种蛮妇打交道。”
我和姐姐乖巧地点点头。
我始终没有忘记这件事情，关于它的记忆被一张张试卷、一道道试题所强化。每当我学习提不起劲的时候，我都会想到家门口的那几株被铲掉的橘子树。
两三年后门口的枣子树真的长枣了。
有天晚上我睡得正沉。
忽然被姐姐摇醒了，她用手指在嘴边嘘嘘示意我安静。我迷迷糊糊地穿着鞋子跟着她出门，她早就已经麻溜地爬上了枣子树，坐在树枝上摇摇晃晃便有许多枣子叮叮咚咚地坠落。我们一晚上没睡觉，把门口的三四棵枣子树全都摘光了。
第二天大清早姐姐就搬着枣子去各家各户分。
姐姐嘴巴甜，每到一家都说是隔壁婶婶心善，早几年间就替我们种了几棵枣树，现在枣子成熟了我们一家也吃不完，就都分给大家一起吃。
隔壁婶婶气得跳脚也只能破口大骂。
姐姐在家里戴着耳机练英语听力丝毫不为所动。
等姐姐去上海上大学前夕，她趁着夜色往这几株枣树上倒了几桶盐水，没过多久这几株枣树就陆陆续续枯死了。她向来都是这样“睚眦必报”的人，小时候她能因为口角跟三四个小孩打架，长大后这个好胜的性格也始终没变。
母亲始终担心她会在上海吃亏。
我却深知她这种性格反而是吃不了亏的。
吃亏地反而是那种没有棱角的人。
4.
沈净和姐姐不一样。
这是我们村里人都知道的事情。
姐姐就像是一根炮仗，稍微一点就能炸得你手痛。沈净就像是一湾清泉，她自始至终都这么恬静、优雅。
但是生长在蛮荒之地，清泉只会被人用来洗脚。
年少时，我很欣赏沈净。
尽管在姐姐眼中的沈净颇有几分祥林嫂的影子，但是我总觉得善良和温柔都是人类最美好的品格，尽管这些品格时常会让自己受伤。
沈净向来是引人注目的。
她年轻、漂亮，穿着相对时髦。在一众灰头土脸埋头刷题的高中生中，她像一只优雅的白天鹅般在自己的湖水中徜徉，偶尔低头看着湖中自己的倒影。
我想她或许是很多男生青春期的暗恋对象。
当然也包括像我这样后知后觉的姬仔。
然而沈净却是个恋爱绝缘体。
其中功劳当属于她的母亲——沈老师。
沈老师的大嗓门，在我们整个学校都有所耳闻。
她时常在讲课的时候会骂起她的丈夫，说他一根棍子闷不出来一个屁，说他为人怯懦，说他总是喜欢当甩手掌柜，家里的事情什么都不管。然而，无论话题从何开始，最后的结束必然都是：我就是年轻的时候眼光不好，偏偏挑了这么个孬种做老公。
孬种是我高中三年听得最多的词汇。
仿佛她所有的不幸都是因为嫁给了这个孬种。
或许正是出于自己婚姻的不幸，她格外关注校园恋情。有时候，我们三五个男男女女在操场上嬉闹，沈老师的视线都会一直盯着我们看，更不必说那些被她逮到在宿舍楼下牵手、拥抱的情侣了。她像是一只尽忠职守的公鸡，在领地上四处逡巡，不允许有任何人来玷污这片神圣的校园领地。
我还记得在镇上读高中的时候。
那年冬天下了很大一场雪。
雪对于北方人民来说是每年保留曲目，然而对于我们南方人来说却是意外之喜。
大雪纷飞的日子里，有些同学会偷偷翘掉晚自习，去学校的后山上挖个约莫脸盆大小的坑，就近取材树林中的枯枝落叶点燃生火，同学们纷纷将他们从家中偷来的腊肉、腊鱼串在铁丝上进行炙烤。没过一会儿香味便已经飘散，几个人抢着烤串大快朵颐。吃完开胃菜后，他们将小红薯埋在坑中，靠着余灰的热度慢慢焖熟。
等红薯焖熟是一件漫长事情。
然而青春期的我们，围在自制的小火炉旁坐着。
逃离了堆积如山的作业。
逃离了父母们的耳提面命。
在这样的秘密基地里，偶尔抬头看着天空飘落的雪花，眼神会和心仪的男孩、女孩轻轻碰撞，会觉得这就是世间最美妙的事情。
在这样的静谧的时光中。
忽然被一声暴喝打断：“你们这些兔崽子，天天不上学就知道在这里搞野食，怎么学校里食堂每天的四菜一汤还喂不饱你们这些榆木脑袋？你们父母每天起早贪黑，去镇上卖零工就为了给你们挣着三瓜两枣的书本费，你们还不感恩好好学习，天天就知道鬼混是吧？……”
她的言语就像一柄机关枪似的。
突突突地对着人群扫射。
同学们看到她的身影出现在林中，就如同惊吓的兔子般四处逃散。
沈老师像一只行动不便的笨熊。
在树林中，迈着沉重的步伐去逮捕猎物。但是她的威慑力却只有那张锋利的嘴巴，还没跑动几步，就被脚下的小土坡绊倒在地。
学生们早就捂着脸一溜烟跑回学校里去了。
没逮到学生，沈老师就将邪火撒在沈净身上。
第二天早自习，我们能听到她在学校走廊上破口大骂。
言语污秽让人难以想象这是个语文老师的素养，沈净就这么窘迫地站在走廊上，白皙的面庞已经被周遭同情和戏谑的目光腌渍成橘红色。
橘红色是多么美的色调啊。
它铺在天空上便会有绚烂迷人的晚霞。
但它落在人的脸上，便是一辈子都洗刷不了的尴尬和窘迫。
我想它不会记得自己曾经摧毁了一个小女孩的自尊，橘红色是健忘的，沈老师也是健忘的。
5.
高中的生活对我来说是枯燥无味的。
那时候唯一的调剂就是看我同桌谈恋爱，我感觉她身上有种很特别的魔力。
她看起来个子不高，只有一米五六的样子，相貌也算不上是特别顶尖，鼻尖上还铺满了细碎的斑点。但是那时候学校里有很多人都喜欢她，作为她的同桌，我也因此受到了很多恩惠，夏天的奶茶可乐西瓜冰淇淋、冬天的烤肠烤红薯烤玉米，这些统统都进了我的五脏庙。
就算是为了这些美食我也得帮她打掩护。
当然她也非常知道分寸。
周旋于各个暧昧对象间情绪始终保持稳定。
高中时期从未因谈恋爱影响学习。
但我作为她的同桌时常会遭遇池鱼之殃，我记得有次上化学课晚自习的时候，本来我正专心致志地做实验，忽然门口有个穿着黄色衣服的外卖员，手里抱着一束鲜花和一只黄色的□□熊，站在门口就叫我的名字。
刚开始我还以为是姐姐给我的小惊喜。
兴致勃勃地跑出去。
就见外卖员用一种抑扬顿挫的声调道：“这是你男朋友给你的生日惊喜，他说祝全世界最好看的小朋友生日快乐。”
纳尼？
我脑海中瞬间出现了十万个为什么。
首先今天不是我生日。
其次那时候我没有男朋友，也没有暧昧对象。
最后要是不出意外的话，我这辈子应该都不会有男朋友了。
那外卖员说完估计自己也有点羞耻了，直接将东西往我怀里一扔就落荒而逃。
后来我才知道，这是同桌的暗恋者搞出来的一场乌龙。
同桌和那个男生都报名参加了学校元旦晚会的节目，在彩排的时候那个男生直接被同桌的爵士舞所倾倒。那时候他们每天的交流并不多，最多就是在见面的时候互相点头微笑，那个男生单方面对她有些意思，后来见她在人群中十分热情开朗，周围的同学都非常喜欢她，内向的他也不自觉地就被这种性格所吸引。
他也不好意思上前搭讪。
只是有天晚上，同桌上台排练前还在温习第二天的物理课。他趁着同桌彩排时，情不自禁地走到她的座位上，翻开那本书的扉页，上面赫然写着：
沈凌。
但他并没有想到这是我的物理书啊。
外卖员走了以后就独留我一人，面对教室里这几十双八卦的眼睛，其中还包括沈净。
那时候我姐姐已经上大学了。
而沈净因高考前的意外却只能留在学校复读。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读