夏时寒躺在床上，手机屏幕暗下去很久，他依旧维持着那个姿势，一动不动。那个孤零零的“嗯”字，像投入深潭的石子，连一丝涟漪都未曾激起，却沉甸甸地压在他心上。
他知道应淮年就是这样的人，冷漠，寡言，拒人千里。可心底某个角落，还是忍不住生出一丝隐秘的失望。他以为自己窥见了一丝裂缝下的微光，或许……或许能有所不同。
楼下传来父母压低声音的交谈，内容依稀是关于某个商业项目，语气冷静而功利。他烦躁地拉起被子蒙住头，试图隔绝那些声音，也隔绝自己内心翻涌的、说不清道不明的情绪。
被子里空气窒闷，手腕上那些早已淡化的旧伤痕，在黑暗中仿佛又开始隐隐作痒。他用力攥紧拳头，指甲深深陷进掌心，用更清晰的痛感去覆盖那阵虚无的痒意。
“因为我看得见你心里那团没灭的火。”
昨夜天台上，应淮年那句低沉而笃定的话语，毫无预兆地撞回脑海。那声音穿过雨幕，穿过时间，在此刻寂静的夜里，异常清晰地回响起来。
真的……还有火吗？他自己都快感觉不到了。
他猛地掀开被子，坐起身，胸口剧烈起伏。黑暗中，他摸索着打开床头柜的抽屉，拿出那本《青少年心理创伤修复》，却没有翻开。只是紧紧地将它抱在怀里，像抱住一块浮木。
窗外雨声不止。他忽然想起很多年前，也是一个这样的雨夜，他养过的一只金丝雀死了。他哭了很久，父亲却只是冷漠地说：“脆弱的东西，本就不该存在。”
那他呢？他是不是也是那个“脆弱的东西”？
这个念头让他浑身发冷。
接下来的几天，桐城一中的高三生活依旧在紧张和压抑中按部就班地推进。
应淮年和夏时寒在教室里，依旧像是两条平行线。一个永远在争分夺秒地学习、补觉，或者利用课间短暂的空隙赶工一些零活；另一个则维持着优等生的完美表象，温和，有礼，却又带着无形的距离感。
但有些东西，确实不一样了。
夏时寒不再刻意回避李浩那些人偶尔投来的、不怀好意的目光，他甚至学会了用一种更冷更静的眼神回视过去，让对方先不自在地移开视线。他开始更坚持地向老师请教问题，即使面对质疑，也努力清晰地表达自己的观点。他不再把所有的失误都归咎于自己，内心那个自我批判的声音，似乎微弱了一些。
他偶尔会带一些包装精致的点心或进口水果，趁应淮年不在座位时，悄悄塞进他的抽屉。不是施舍，更像是一种笨拙的、小心翼翼的回报。应淮年发现后，通常只是沉默地拿出来，放在一边，既没有接受，也没有退回。直到有一天，夏时寒看到他把自己塞过去的一盒牛奶，随手递给了旁边一个看起来家境更窘迫、早上没吃饭的同学。
那一刻，夏时寒心里没有失落，反而有一种奇异的、被理解的感觉。应淮年懂他的意思，只是用他自己的方式在处理。
而应淮年，依旧沉默，冷硬，背负着沉重的生活。但他偶尔会在夏时寒被老师叫起来回答难题、陷入短暂沉默时，用笔轻轻点一下自己的草稿纸，上面写着简洁的提示或公式。会在值日时，默不作声地把夏时寒负责的那片区域也一起打扫干净，只因为看到对方脸色比平时更苍白一些。
他们之间没有多余的交谈，没有眼神的交流，所有的互动都发生在无声的间隙里，像地下悄然涌动的暗流，隐秘而真实。
这天放学，雨终于停了。天空洗过一般，呈现出一种罕见的、清澈的蓝。
应淮年因为要去医院替护工张阿姨的班，走得比平时稍早一些。他刚走出校门不远，就在一个十字路口，看到了站在路边、似乎有些茫然的夏时寒。
夏时寒看着眼前川流不息的车流，脸色比平时更白，眼神里带着一种罕见的、近乎空茫的恍惚。他像是迷失在了这喧闹的街头，不知该往哪里去。
应淮年脚步顿住。他想起夏时寒昨夜那条信息，想起他此刻异常的状态。一种说不清的预感攫住了他。
他犹豫了几秒，最终还是走了过去。
“怎么了？”他问，声音依旧没什么温度。
夏时寒像是被惊醒，猛地回过神，看到是他，眼底掠过一丝慌乱，随即迅速垂下眼睫，掩去所有情绪：“……没什么。”
应淮年看着他紧抿的唇线和微微颤抖的手指，没有追问。他只是沉默地站在他身边，和他一起看着眼前的车水马龙。
夕阳的余晖将两人的影子拉长，交织在一起。
过了好一会儿，就在应淮年以为夏时寒不会再说任何话，准备离开时，却听到他极轻、极低地开口，声音带着一丝不易察觉的哽咽：
“他们……把我书房里，所有……除了教辅书以外的书……都锁起来了。”
包括那本，他藏在最深处、视若珍宝的心理学书籍。
应淮年身形微微一僵。
他侧过头，看着夏时寒低垂的、颤抖的睫毛，看着他那副努力维持平静却已然摇摇欲坠的模样。夕阳的金光落在他精致的侧脸上，却照不亮那双盛满痛苦和绝望的眼睛。
这一次，应淮年没有说“下去”，也没有说“闭嘴”。
他只是沉默地、抬起手，极其短暂地、用力地握了一下夏时寒冰凉的手腕。那是一个转瞬即逝的接触，带着他掌心的粗糙和温度，像一次无声的锚定，一次笨拙却坚定的支撑。
然后，他收回手，仿佛什么也没发生，目光重新投向远方。
“往前走。”他说，声音低沉，却带着一种斩钉截铁的力量，“路还长。”
夏时寒猛地抬起头，看向应淮年冷峻的侧脸。夕阳在他轮廓上镀了一层金色的光边，那双总是冷冽的眼睛里，此刻映着天光，仿佛也燃起了一簇沉默的、不肯熄灭的火焰。
他眼眶一热，迅速低下头，用力眨了眨眼，将涌上的湿意逼退。
“……嗯。”他低低地应了一声，声音依旧沙哑，却多了一丝微弱的、重新凝聚起来的力量。
雨后夜空呈现出一种被洗刷过的、近乎透明的墨蓝色。几颗疏星点缀其间，微弱却坚定地亮着。
夏时寒站在公交站牌下，看着应淮年沉默离去的背影消失在巷口，那句“路还长”仿佛还带着对方掌心的余温，烙在他的手腕上。他低头，看着自己纤细的手腕，那里似乎还残留着短暂却有力的触感——粗糙，温热，带着一种不容置疑的锚定力量。
他并没有立刻回家。那个词语，此刻更像一个冰冷华丽的牢笼。他转身，走向与家相反的方向，走向那个破旧的、却承载了他一夜安眠与狼狈的街区。
应淮年推开吱呀作响的铁门时，灶台上的粥还温着。应乐简已经趴在桌上睡着了，手边是摊开的数学练习册。屋里很安静，只有外婆房间里传来均匀的呼吸声。
他放下书包，动作轻缓，不想惊扰这份难得的宁静。目光落在弟弟熟睡的侧脸上，那份全然的依赖和信任，让他心头沉甸甸的柔软。他走过去，想抽走应乐简指间的铅笔，却看到画板边缘那道几乎看不见的修补痕迹。周老师……他想起巷口那个气质温和的男人，眼神复杂。
“哥？”应乐简迷迷糊糊地醒来，揉了揉眼睛。
“去床上睡。”应淮年的声音低沉。
应乐简顺从地站起身，躺下前，犹豫了一下，小声说：“周老师……人很好。他工作室里，有很多数学和艺术结合的书。”
“嗯。”应淮年应了一声，听不出情绪，“知道了。”
他替弟弟掖好被角，自己则坐在窗边的旧椅子上，没有开灯。月光流淌进来，照亮他半边脸，棱角分明，也照出眼底深藏的疲惫。他拿出手机，屏幕的光映亮他没什么表情的脸。夏时寒那条“药吃了，谢谢。鸡蛋也是。”的信息静静躺着。他的指尖在回复框上悬停许久，最终却只是锁屏，将手机塞回口袋。有些关心，沉默无声，却重若千钧。
深夜的街道，空旷而寂静。夏时寒独自走着，路灯将他的影子拉长又缩短。他不想回家，也不知道能去哪里。鬼使神差地，他走到了学校附近，那个昨夜他曾站立过的天台楼下。
他抬起头，望着那片漆黑的、空无一物的夜空，心里却奇异地没有再生出昨日的绝望。应淮年掌心的温度，那句硬邦邦的“路还长”，像一块投入冰湖的石子，激起的涟漪缓慢却持续地扩散着。
他拿出手机，点开那个只有系统默认头像的联系人，这一次，他没有再发关于药或鸡蛋的信息。他犹豫着，指尖在屏幕上敲打，又删除，反复几次，最终只发出了一行字：
“你说的对，路还长。”
几乎是在信息发送出去的瞬间，他就后悔了。这太突兀，太莫名其妙。他慌忙想撤回，却发现已经超过了时间。
他懊恼地闭上眼，几乎能想象出对方看到这条没头没尾的信息时，那副蹙眉冷脸、觉得他不可理喻的样子。
然而，几秒钟后，手机屏幕竟真的亮了起来。回复依旧简洁到吝啬，只有一个字：
“嗯。”
夏时寒怔住了。他看着那个冰冷的“嗯”字，心脏却像是被什么东西轻轻撞了一下，不疼，反而有种酸涩的暖意。他几乎能透过这个字，看到应淮年此刻可能正坐在那间昏暗的小屋里，对着手机屏幕，眉头微蹙，或许嘴角还带着一丝他自己都未曾察觉的、极淡的松动。
他握紧手机，仿佛握住了一点微弱的、却真实存在的星火。
应淮年看着屏幕上那条没头没尾的信息，确实蹙了蹙眉。但他没有像夏时寒想象的那样觉得莫名其妙。他仿佛能透过这行字，看到那个穿着白衬衫、总是把自己包裹得一丝不苟的优等生，此刻正站在某个空旷的街头，带着一点迷茫，一点试探，和一点重新凝聚起来的、微小的勇气。
他回复了那个“嗯”字后，并没有立刻放下手机。他沉默地看着窗外沉沉的夜色，良久，才极轻地、几乎不可闻地低语了一句，像是说给这寂静的夜听，又像是某种无意识的承诺：
“知道路长，就慢慢走。”
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读