1
在伊丽莎白时代,有人这般说:
“人生是一场转瞬即逝的戏剧,威廉·莎士比亚笔下的一行诗。”
2
那是一个阳光很灿烂的日子。
刚结束了午后小憩的莎士比亚打了个哈欠,睁开还带着朦胧睡意的眼睛,抬眸看到了周围杂乱堆积的书籍和煤油灯。
一个梦。他想。
梦里是剧场。时间似乎是在他第一次来到伦敦的时候,他在台下看着别人的表演,看着那些笨拙的剧本被笨拙地演出着,并没有特别不满或者震撼的心情。
只有平静,漠然的平静。
——他能够做得更好,这样的想法在他的脑海里一闪而逝。
但并无用处。
莎士比亚“啧”了声,不再浪费时间去回忆那个梦的细节:他已经对梦感到习以为常了,或者说对自己脑海里所有的想法都已经习以为常。漫长的生命让他有足够的时间去挖掘内心的每一个想法,以及自己的每一个构成——清晰到让他困倦。
伦敦啊,戏剧啊,几百年里他亲眼见到的活着与死去的人啊,总之就是这么些东西。其中混杂着各种熟悉的幻想与被埋藏在记忆里的情绪,就像是被反复咀嚼的一道菜,已经感觉不到任何的滋味,只有麻木的苍白。
他又闭上眼睛,在被随意叠放的稿纸上伸了个懒腰,任由那些东西在他夸张的动作幅度下一个接着一个地掉在地上。
煤油灯在脚边发出清脆的破碎声。不管过去多久、外表依旧像当年那样年轻的戏剧家换了一个姿势,撑着自己坐了起来,抬头专注地看着窗外的风景:外面已经下雪了,白色把所有事物的轮廓都变得模糊不清。
最单调的季节,最沉默的季节。阳光在这个时节要么不出现,要么就显得过于强烈,总是大片大片地在雪上融化,要么就是大片大片地被雪反射出来,让人眩晕。
就算是最恶劣的妖精在这种日子里也懒得出门折腾他们的恶作剧,来自地狱的狗也更愿意趴在壁炉边烤火。戏剧家在这样的时候也显得有些无所事事。
他竖起衣领,把脑袋藏在里面,就像是突然觉得有点冷了,对着玻璃做出一个可怜而令人同情的表情。
“我好冷——好冷哦,北原!”
他盯着玻璃里那个面目模糊的自己,大概除了几秒的神,紧接着便大声地喊道,声音里带着相当明显的理直气壮的意味,让这句话给人的感觉更像是某种命令而不是在撒娇。
“诶?”
北原和枫的声音传过来。
房间里的一扇门被打开了,旅行家抱着一杯热可可从里面走出来,顺手放在了旁边的柜子上面,同时很熟练地拍了拍凑到自己面前的莎士比亚的肩膀。
“好冷。”
莎士比亚眯着眼睛,就像是只娇纵的小动物一样享受着这种关心,然后用拖长了的富有转折的声音抱怨道:“忍不住要抱怨了啊,雪下得太大了,北原。”
实际上房间里面很暖和。
火光正在壁炉里面温暖地跃动着,铺着的毛绒地毯传来安心的温度,他们身上还都穿着足够厚的衣服。莎士比亚微红的脸被一圈雪白的绒毛围着,透亮的绿眼睛里倒映着浮动的光线,看上去比平时还要更加年轻,好像还在十**岁的年纪。
“要喝吗?”
但北原和枫没有反驳,只是弯起眼睛,把热可可重新拿起来,笑着询问道。
莎士比亚懒洋洋地“嗯”了声,从对方的手中接过来,然后就这么靠在北原和枫的身上,小口小口地喝着,舒服地眯着眼睛。
“北原。”他说。
北原和枫“唔?”了一声,感觉到自己的手被对方拉住,从指腹传来一阵温暖——他的手比自己的温度还要更高一点。
“这种天气果然最适合躺在床上了。”
莎士比亚把热可可喝完,杯子放在柜子上,笑嘻嘻地给了旅行家一个巨大的拥抱:“好暖和啊,北原。”
很暖和吗?
旅行家抬起眼眸,用微带无奈的橘金色眼睛无声地揭穿了这个谎言,但他并没有避开这个来自朋友的拥抱,而是轻轻地反抱回去,在他的怀里以同样有些惬意和放松的姿态小憩了片刻。
“那就别趴在桌子上面睡觉了,威廉。”
北原和枫用手指在对方的额头按了一下,低声说道:“我们回去吧,我给你打伞。”
莎士比亚又打了个哈欠,把脑袋埋在北原和枫的肩膀上,好像浑身都没有什么力气,但偏偏手又很用力地握着旅行家的手,就像是想要把自己身上的温度传递给对方一样。
房间里真的很暖和。
后来他们从剧场里面走出去。莎士比亚一直拽着他的手,靠在北原和枫的边上。旅行家拿着一把透明的伞撑在手里,带着身边懒洋洋的、好像在睡梦中的友人走过雪白的长街。
太阳很亮,整条路都是璀璨的。雪地上留下的脚印好像都装满了光。
3
莎士比亚有一段特别安静的时候。
虽然绝大多数时期他身上都充满了戏剧性的张力,看上去活泼又好动,但他也会有突如其来的安静——这种安静仿佛都是戏剧性的,就像是在等待某个……
某个“大”事,某段故事里的高.潮,某种命中注定的绝望。
“别动,小心我把你的头发梳乱了。”
北原和枫敲了一下莎士比亚的脑袋,用温和而纵容的语气说。
对方发出无辜的哼哼声,那对漂亮的绿眼睛抬起来,看着镜子里面的北原和枫,任由自己的卷发就这样垂下来。
于是北原和枫笑着摇了摇头,继续给他梳着头发。莎士比亚则专注地看着镜子里的画面,口中哼着不成段的歌,直到旅行家心满意足地宣布结束为止。 本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读