江澈出生时,心脏旁边就装着一个看不见的计时器。
倒计时:十八年。
这不是比喻,而是他偷听父母和医生谈话时,拼凑出的冰冷事实。一种极为罕见的先天性心肌渐进性衰竭症,医学名称冗长而拗口,简单来说,他的心脏像一块设定好报废时间的精密零件,在第十八年的终点,会不可逆转地停止工作。
六千五百七十天。这是他拥有的全部时间。
所以江澈活得很急。急迫地学习,急迫地感受,急迫地……喜欢上一个人。
那个人叫段宴林。
初秋,高二刚开学,段宴林作为转学生,穿着一身洗得发白的旧校服,站在讲台上,声音清冷地介绍自己。阳光穿过窗户,在他周身勾勒出一圈毛茸茸的光晕。那一刻,江澈清晰地听见自己胸腔里那个催命般的滴答声,漏跳了一拍。
暗恋是寂静山谷里独自生长的藤蔓,悄无声息,却坚韧无比。江澈的暗恋,更是叠加了生命倒计时的急迫与绝望。他贪婪地收集着关于段宴林的一切:他思考时习惯性轻咬笔帽,他体育课后仰头喝水时滚动的喉结,他偶尔在无人角落流露出的、与年龄不符的沉寂。
段宴林像一株生长在阴影里的植物,带着疏离和不易察觉的脆弱。那身蓝色校服仿佛是他的盔甲,将他包裹得严严实实。但江澈总能敏锐地捕捉到,那盔甲之下,偶尔泄露出的、一丝极淡的,与他同源的气息——医院消毒水的味道。
高中三年,他们成了同桌。两年暧昧,像在刀尖上舔蜜,小心翼翼,又甘之如饴。
他们会共用一副耳机,指尖在课桌下偶尔相碰,又迅速弹开,留下皮肤上一阵战栗的暖意;会在图书馆僻静的角落并肩看书,呼吸交错,书页翻动的声音都显得格外清晰;江澈感冒时,段宴林会默不作声地把冲好的药剂和温水分几次塞进他的书包侧袋;段宴林皱眉时,江澈会递过去一颗包装纸亮晶晶的水果糖。
一切都美好得像夏日气泡水,透明,甜蜜,带着易碎的虚幻。江澈几乎要沉溺其中,忘记那个悬在头顶的倒计时沙漏。
直到高三那个燥热的午后。段宴林请了病假,书包却落在了教室。江澈鬼使神差地帮他整理书本,一张折叠整齐的纸片从物理课本里滑落——不是情书,是一张病历报告复印件。
心脏猛地一沉,不祥的预感如同冰水浇头。
他颤抖着手打开。
姓名:段宴林。
诊断结论:时限性心源萎缩(晚期)。
预后评估:剩余时间,预计不超过五年。
后面还有一串更复杂的医学术语和触目惊心的数据,江澈看不清了。视线被泪水模糊,血液仿佛瞬间冻结,耳边只剩下自己粗重的喘息和那该死的、越来越响的滴答声。
原来如此。
原来那消毒水的味道不是错觉。原来那疏离和脆弱,源于同一种绝望。原来他小心翼翼珍视的人,和他一样,被困在生命的短跑道上。
一种巨大的悲伤和豁然开朗交织着击中了他。段宴林所有的若即若离,都有了最残忍的答案。
毕业晚会那晚,喧嚣震耳,离别在即。江澈灌了几杯酒,酒精灼烧着喉咙,也燃烧着他所剩无几的勇气。他在学校后门那棵高大的梧桐树下,找到了独自一人靠着树干仰望星空的段宴林。
月光如水,勾勒出他清瘦的侧影,美好得不像凡人。
江澈走过去,带着酒气和孤注一掷的决绝,站定在他面前。
“段宴林,”声音因为紧张和酒精而沙哑,“我喜欢你。很久了。”
他紧紧盯着段宴林的眼睛,想从里面找到一丝动摇,一丝欣喜。
然而,段宴林只是缓缓低下头,避开了他的视线。长长的睫毛在眼下投下一片阴影,声音平静得近乎冷酷:
“江澈,我不喜欢你。”
一句话,像一把淬了冰的刀,精准地捅穿了江澈所有的希冀。他踉跄了一下,世界仿佛瞬间失色。原来……是他自作多情了。那些暧昧,那些默契,都只是他濒死前产生的幻觉吗?
他张了张嘴,却发不出任何声音。最终,他转身,跌跌撞撞地逃离了那个让他无地自容的地方。
几天后,江澈收到了一封没有署名的信,字迹是段宴林的。
“江澈:
当你看到这封信的时候,我应该已经离开了。对不起,那天晚上骗了你。不是不喜欢,是……不能喜欢。
我的时间不多了,医生说我最多还有五年。你那么好,应该有更长、更灿烂的未来,我不能这么自私地把你拖进我的泥潭里。
对不起,用那种方式伤害你。如果……如果还有下一次见面,如果我们还能重逢,就在一起吧。这是我能给你的,最奢侈的承诺了。
珍重。
——一个胆小鬼”
信纸从指间滑落。
江澈没有哭,只是觉得心脏那个位置,空了一块,冷风呼呼地往里灌。原来不是不喜欢,是不能喜欢。原来他们之间,横亘着的不只是他一个人的倒计时。
段宴林消失了,像人间蒸发一样。
五年。
江澈带着双重倒计时活着。他自己的,和段宴林那不知是否已经归零的。
他按部就班地上大学,毕业,工作。生活像一潭死水。他不再轻易触碰感情,心里那个位置,始终被一个穿着旧校服、清冷又脆弱的影子占据。
第五年的春天,在一个完全意想不到的城市,一个细雨绵绵的午后,江澈在街角的咖啡店避雨时,看到了那个熟悉的身影。
段宴林。
他瘦了很多,脸色苍白,穿着简单的白色衬衫和黑色长裤,站在街对面,望着橱窗里的倒影,眼神空洞。 本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读