李墨养了一只猫,橘色的,名叫小花。
小花今年十二岁,换算成人的年纪,已经是七十岁的老太太。但小花没有老太太的自觉,它依然热爱三件事:吃、睡,以及凌晨四点把李墨踩醒。
李墨对此没有任何意见。
事实上,她觉得凌晨四点被踩醒也挺好的。反正她也睡不着。十二年来,她的睡眠一直不太好,总是在凌晨三点到四点之间醒来,然后就再也睡不着了。医生说这叫早醒型失眠,建议她睡前喝热牛奶、听轻音乐、做腹式呼吸。她试过一次,牛奶喝了,音乐听了,呼吸也做了,然后凌晨三点十七分,准时睁眼。
后来她就不试了。
小花是在她大四那年冬天出现的。
那是十二月的尾巴,江城下了一场冻雨,整个城市的路面都结了一层透明的冰壳子,踩上去咔嚓咔嚓响,像走在玻璃上。李墨记得很清楚,那天她刚刚办完离校手续。
准确地说,是办完了所有该办的手续,该签的字签完了,该交的表交完了,该注销的学生证注销了。她把宿舍钥匙放在宿管阿姨的桌上,说了声谢谢,然后拖着行李箱走出了新闻学院的红砖楼。没有跟任何人告别。
因为她不知道该跟谁告别。
或者说,她想告别的那个人,她不敢见。
苏望柳。
这三个字在喉咙里卡了整整一个星期,吞不下去,吐不出来。
她最终选择了一个最干脆的方式:不辞而别。保研名额放弃了,约定好的深度调查记者之路放弃了,连一句再见都没留。她在凌晨五点离开了她们一起租的那间小公寓,苏望柳还在睡觉,侧身蜷在被子里,长发散在枕头上,呼吸均匀。李墨在门口站了很久,久到门把手被她握出了温度。然后她转身,轻轻带上了门。
门锁咔哒一声。
她这辈子关过很多门,只有那一声锁响,她记了十二年。
离校那天晚上,她搬进了江城市另一端的一间出租屋。不是大学城附近那种学生合租,是真正的老居民楼,七层,没有电梯,楼道里的声控灯坏了一半,另一半亮起来会发出嗡嗡的电流声,像一只巨大的蚊子趴在头顶。她租的那个单间在顶楼,夏天热得像蒸笼,冬天冷得像冰窖。墙皮剥落了好几处,露出里面的红砖,像一张脸上长了癣。
她放下行李箱,在床沿上坐了一会儿。房间里很安静,安静到她能听见自己的呼吸。没有室友,没有同学,没有苏望柳在隔壁书桌前翻书写字的声音。什么都没有。
她站起来,把窗户打开透气。窗外的夜景灰蒙蒙的,远处有几盏路灯,橙黄色的光在雾气里化开,像几个孤零零的蛋黄。
她趴在窗台上往下看,什么都没想。
然后她听见了一声猫叫。
很细,很弱,像一根线,随时会被风吹断。
她低头,看见一只猫蹲在楼下的垃圾桶旁边。严格来说,是一只猫的轮廓——橘色的毛被雨打湿后贴在身上,瘦得像一张纸片,两只眼睛倒是很大,正抬头看着她。
四目相对。
猫又叫了一声。
李墨穿上外套下楼。楼道里那半盏好灯恰好亮着,她走得很慢,因为脚底的冰壳子很滑,每一步都踩得小心翼翼。到了楼下,风灌进领口,她缩了缩脖子,朝垃圾桶走过去。
猫还在原地,没有跑。
她蹲下来,猫没有躲。
她伸出手,猫没有挣扎。
她把围巾解下来,把猫裹进去。猫的身体很凉,凉得让她打了个哆嗦。但猫没有发抖,只是在围巾里安静地缩着,两只金色的眼睛从围巾的缝隙里看着她,又不像在看她,像在看一个可能性。
“跟我走吧。”她说。
猫没有回答。
她抱着猫上楼,开了门,把暖气开到最大,翻出一条旧毛巾给它擦毛。猫乖乖地让她擦,擦到肚子的时候主动翻了个身。
她这才发现这只猫是个姑娘。橘色的姑娘。
“公的橘猫常见,母的少。”她自言自语,“你是个稀罕物。”
猫用那双大眼睛看着她,表情很坦然,像一个习惯了被夸漂亮的女人。
她翻遍了行李箱,找到一盒午餐肉。那是她昨天在便利店顺手买的,本来是给自己准备的晚饭。她用开水把午餐肉的盐分冲掉,切成碎末,放在一个浅碟子里。猫低头闻了闻,然后以一种近乎虔诚的姿态开始吃。吃得很快,但很安静,没有吧唧嘴,也没有抬头。李墨蹲在旁边看了很久,看它把碟子舔得干干净净,连汁水都没剩下。
她忽然有点难过。
不是因为什么特别的原因。就是忽然觉得,这只猫吃东西的样子,很像一个什么都没做错却被扔掉了的人。
她去过很多地方、见过很多人、听过很多理由。但猫不会说话,不知道它为什么流浪,不知道它被丢弃的时候有没有人跟它说再见。它只是饿了,吃,然后活下去。
“你饿了多久了?”她问。
猫没有回答,开始舔爪子洗脸。
她去找了一个纸箱子,垫了一件不穿的旧毛衣,把它放在暖气旁边。那件毛衣她本来想扔掉的,因为袖子那里破了一个洞,是搬家那天不小心勾到的。现在正好,废物利用。猫洗完了脸,跳进箱子里,把自己蜷成一个橘色的圆,闭上了眼睛。
李墨在床沿上坐了一会儿,看着那只猫睡觉。
三分钟后,她穿上外套,走进零下五度的夜里,去二十四小时便利店买了一袋猫粮。
收银员是个扎马尾的姑娘,看了一眼她手里的猫粮,又看了一眼她被冻得发红的脸,说:“刚捡的?”
“嗯。”
“公的母的?” 本章未完,请点击下一页继续阅读! 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读