姑娘坐了没多久就走了。王婶数落陈林不上心，陈林只能嘿嘿干笑。
晚上，饭桌上异常沉默。秦海埋头吃饭，一句话没有。
陈林憋得难受，终于忍不住，开口解释：“白天那姑娘……是王婶硬拉来的，我没那意思。”
秦海吃饭的动作停了一瞬，极轻微地“嗯”了一声，依旧没抬头。陈林心里更堵得慌了。
开了春，新路开始动工。机器的轰鸣声打破了南山的宁静。
补偿款如期而至，不多，但如秦海所说，正好用来买了新品种的茶苗，种在了里面那块坡地上。两人忙着移栽、浇水，希望都在这些新苗上。
秦海的话似乎更少了。有时陈林半夜起来，能看到他厢房的灯还亮着，或者他一个人坐在院子里，对着黑黢黢的茶山发呆。
陈林隐隐觉得不安。
果然，一天下午，秦海接到一封信。看了信后，他一个人在老茶树底下坐了整整一下午。
晚上，他找到陈林，声音平静，却带着一种不容置疑的决绝：“陈林，我得走了。”
陈林正在整理茶具，手一滑，一个瓷杯差点掉在地上。“走？去哪？”
“南方有个农场，招技术员，工资……挺高。”秦海垂着眼，“我爹的病，等不了。那边也催得急。”
陈林脑子嗡的一声，一片空白。他张了张嘴，喉咙发干，好半天才挤出声音：
“非去不可？我……我这儿也能加点工钱，虽然不多……我们可以再想想办法……”
秦海摇摇头，很慢，却很沉。“不够。而且……我也不能一直拖累你。”
“啥拖累不拖累的！”陈林急了，声音拔高，“咱俩不是说好了，一起把这茶园弄好！这南山茶园，是咱俩的！”
“茶园现在已经走上正轨了。”秦海的声音依旧平静，“你一个人，也能行。新品种的栽培要点，我都写在本子上了，放在你屋里桌上了。”
他什么都安排好了。陈林的心一点点沉下去，冰凉冰凉的。他明白了，秦海去意已决。高工资是一个原因，或许，还有别的。
有的风言风语，两人之间难以言说的尴尬，以及他看不到未来的沉重。他自己又能给出什么未来呢？
他连一句像样的承诺都不敢说，说不出口。他只有这片茶园，而这片茶园，显然不足以承载秦海的家庭重负。
陈林沉默了。他弯腰，一片片捡起地上的碎瓷片，手指被割了一下，渗出血珠，他也浑然不觉。
“……什么时候走？”他听见自己的声音问，干巴巴的。
“明天一早。镇上有车去县里火车站。”秦海说。
真急啊。连一点缓冲的余地都不给。
“哦。”陈林直起身，把碎瓷片扔进垃圾桶，“那……我给你收拾点东西带着。”
“不用，我都收拾好了。”秦海看着他手指上的血，“你的手……”
“没事。”陈林把手背到身后，“那……明天我送你。”
“嗯。”秦海应了一声。两人相对无言地站了一会儿，秦海转身回了厢房。
那一夜，陈林彻夜未眠。他听到隔壁房间偶尔传来的轻微动静，便知道秦海也没睡。
天蒙蒙亮时，秦海背着那个来时的行李卷，出来了。陈林煮了饺子：“上车饺子，吃了再走吧。”
秦海坐下来，安静地吃完。两人都没有说话。
吃完饺子，该走了。晨曦微露，茶山上笼罩着一层薄薄的雾气，空气清冷湿润。
他们一前一后走下南山的小路。脚步踩在露水打湿的草叶上，发出细微的声响。
到了镇上的公路边，等车的地方。偶尔有早起赶路的人走过，好奇地看他们一眼。还是没什么话可说。该交代的，昨晚已经交代完了。该问的，不能问，也不必问了。
远处传来班车的喇叭声。秦海看着陈林，嘴唇动了动，似乎想说什么，最终只是道：“保重。茶园……好好的。”
陈林鼻子一酸，重重地点点头：“你也是……在外头，好好的。”
车来了，停稳，门打开。秦海最后看了一眼南山的方向，那里有一片他们共同劳作、流汗、默默相对过的茶园，然后毅然踏上了车。
车门关上，车子驶离，扬起一片尘土。
陈林站在原地，看着那车变成一个小黑点，最终消失在公路的尽头。
他独自站了很久，然后慢慢地转过身，一步一步，沿着来路往回走。太阳升高了，雾气散了，南山的轮廓清晰起来，郁郁葱葱。
回到茶园，院子里空荡荡的。石桌上还放着昨晚他给秦海泡的那杯茶，早已凉透，茶叶沉在杯底，安安静静的。
他走进炒茶房，灶是冷的，铁锅干干净净地挂着。他走到秦海住过的厢房，门开着，里面收拾得整整齐齐，一丝不乱，仿佛从没有人住过一样。
只有桌上放着一个厚厚的笔记本，提醒着那不是一场梦。
陈林拿起本子，翻开。里面密密麻麻记录着茶园管理的各种要点，新品种的习性，炒茶的火候技巧……
每一页都工工整整，一如秦海那个人。
本子的最后一页，夹着一片压得平整的南山茶树的叶片。
叶片下面，用铅笔写着一行小字，力透纸背——
“此山此茶，甚好。珍重。”
陈林拿着本子，在空无一人的院子里，站了许久许久。
阳光暖洋洋地照在身上，他却觉得心里某个地方，空了一块，漏着嗖嗖的冷风。
后来，他一个人打理着茶园。照着秦海留下的笔记，精心伺候那些茶树。新品种的长势很好，茶叶炒得也越来越有模样。
茶园的生意慢慢好了起来，比父亲在时还要红火些。镇上的人都说，陈林这孩子，愣是把个破茶园盘活了，有出息。
说媒的又来了几波，他还是婉拒了。
他习惯了每天清晨去巡山，傍晚坐在石凳上品一碗新茶。
有时会觉得，身边似乎还坐着那个沉默寡言、眉眼深刻的人，会低沉地告诉他：
“火候到了。”或者，“明天该施肥了。”只是回头时，身边空空如也。
南山依旧苍翠，茶树一茬一茬地发着新芽。岁月静静流淌，冲淡了许多东西，有些东西，却像那炒茶的火候，慢慢烙进了生命里，出不来了。
故事开了头却似乎没等到结局。或许生活就是这样，哪有那么多轰轰烈烈的结局？
不过是寻常日子，淡淡相逢，又默默别过，留下一点说不清道不明的滋味，像一杯泡久了的茶，初喝有点苦，细品之下，却又有点回甘。
只是那甘味里，总裹着一丝难以化开的涩意，缠在舌根，萦在心头，岁岁年年。
——正文完——
——写于25年8月22日
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 那个半道跑路的对象
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读