周一早上，路长俞一进教室就看向林秋皖的座位，依旧是空的。桌上整齐地摆着她的课本和作业本，像是在等待主人回来，却又透着一股说不出的冷清。
整整一周，林秋皖都没有来上学。
路长俞心里渐渐慌了。他去问班主任李老师，李老师只是含糊地说：“林秋皖同学家里有点事，需要请假一段时间。”
“什么事？她什么时候回来？”路长俞追问。
李老师叹了口气，拍了拍他的肩膀：“具体情况我也不太清楚，等她回来了你就知道了。好好学习，别想太多。”
路长俞没有放弃。他趁着课间去办公室，趁着放学路上堵着李老师，一次次地追问林秋皖的情况。他不相信只是“家里有点事”，那个答应要和他一起去图书馆的“小孩”，怎么会突然不告而别？
“李老师，您告诉我吧，林秋皖到底怎么了？”一次午休，路长俞堵在办公室门口，语气带着点固执。
办公室里的日光灯管嗡嗡作响，光线惨白地落在地上。李老师看着眼前这个一脸焦急的少年，眼神复杂，沉默了很久，才轻轻叹了口气：“路长俞，你别再追问了。林秋皖她……生病了，需要回家治疗。”
“生病？什么病？”路长俞的心猛地一沉。
李老师犹豫了一下，最终还是说了出来：“双向情感障碍。”
“双向情感障碍？”路长俞重复了一遍这个陌生的名词，心里一片茫然，“那是什么病？严重吗？”
“是一种心理疾病，”李老师的声音很轻，“情绪会在躁狂和抑郁之间反复波动，需要长期治疗和照顾。她的父母已经带她回老家了，可能……短期内不会回来了。”
路长俞僵在原地，脑子里一片空白。他想起林秋皖安静的模样，想起她浅浅的笑容，想起她偶尔流露出的脆弱，却从未想过，这个看似温柔的“小孩”，心里竟然藏着这样的风暴。
他一直以为，自己喊她“小孩”是在调侃她年纪小，却没想到，她真的像个需要保护的小孩，独自承受着那么多痛苦。
“她……还会回来吗？”路长俞的声音有些沙哑。
李老师摇了摇头：“我不知道。这要看她的治疗情况。”
路长俞失魂落魄地走出办公室，走廊里的喧闹仿佛都与他无关。他走到林秋皖的座位前，轻轻拉开椅子坐下。桌上还留着她的气息，淡淡的，像她身上的味道。他翻开她的语文课本，扉页上没有名字，只有一行小小的字迹：“愿有光，照亮我。”
路长俞的心脏像是被什么东西揪了一下，又酸又疼。他突然明白，自己无意间的那些关心，那些陪伴，那些喊她“小孩”的温柔，或许真的成了照亮她的一束光。可现在，这束光被熄灭了，她一个人，能撑过去吗？
他想起林秋皖偷偷看他的眼神，想起她小心翼翼地分享自己的小秘密，想起她写在日记本扉页上的他的名字。原来，这个“小孩”，一直把他当成了希望。
路长俞把脸埋在手臂里，心里充满了自责和担忧。如果他能早点发现她的不对劲，如果他能多关心她一点，如果他没有答应和她去图书馆却让她独自消失，是不是一切都会不一样？
日子一天天过去，林秋皖的座位始终空着。路长俞每天都会帮她整理课本，擦干净桌子，仿佛在等她随时回来。他把她的作业本珍藏起来，每次翻开，都能想起她纤细的身影和浅浅的笑容。
他开始拼命学习，不仅仅是为了自己，也是为了林秋皖。他想，如果有一天他们能再见面，他要成为一个更优秀的人，能更好地保护她，能成为她真正的光。
他四处打听双向情感障碍的相关知识，了解到这种病的治疗过程很漫长，也很艰难，患者常常会陷入绝望和自我否定。他不知道林秋皖在老家过得怎么样，有没有人好好照顾她，有没有按时吃药，有没有想起过他。
他给林秋皖写了很多信，却不知道该寄到哪里。他把信都藏在一个铁盒子里，每一封信的开头，都是“亲爱的小孩”。
“亲爱的小孩，今天学校的樟树落叶了，很美，我想起了你第一次给我递橡皮的样子。
“亲爱的小孩，我这次数学考了年级第一，要是你在，肯定会替我开心吧。”
“亲爱的小孩，我了解了很多关于双向情感障碍的知识，你一定要坚强，我会一直等你。”
“亲爱的小孩，你的名字，一直刻在我的心里。”
时光荏苒，三年的高中时光很快就过去了。路长俞考上了理想的大学，离开了这座充满回忆的小城。他带走了那个装满信的铁盒子，也带走了对林秋皖的牵挂和思念。
他不知道，在千里之外的另一座城市，林秋皖正攥着一张写有“路长俞”三个字的纸条，在黑暗中一遍遍地念着，那是她对抗绝望的唯一力量。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读