青梅的酸汁灼烧着他的口腔。
离重闭上眼，听到隔壁阳台的门被轻轻关上，一切嘈杂终于远去。
寂静重新降临，只剩下他心脏沉闷的跳动声，和舌尖那纯粹又复杂的酸味，久久不散。
纯粹的厌恶依旧盘踞在心口。
但里面，似乎被迫掺进了一些别的东西。
一些他无法定义、更无法摆脱的、比坏樱桃的苦涩更纠缠不休的东西。
医院的消毒水气味浓烈得令人窒息。
离重靠在急诊室外冰凉的墙壁上，尽量远离忙碌的医护人员和此起彼伏的哭闹声。
他本不该在这里。
把孩子交给救护人员后，他就该立刻回到自己那被阳光晒透的、安静的阳台，用更多的青梅洗刷掉所有不适的记忆。
但他没有。
他甚至不知道自己为什么会跟来。
也许是禾乙在慌乱中抓着他手臂的那一下，力道大得惊人，带着不容挣脱的依赖；也许是那孩子被抬上担架时，小手无意识攥住他衣角的那一秒，虽然立刻就被护士分开了。
那一下触碰，滚烫而脆弱，像火星，烫得他心头一悸。
离重烦躁地蹙紧眉头，将这荒谬的联想归咎于过度刺激后的神经疲劳。
走廊尽头，诊室的门开了。
禾乙抱着已经睡着的孩子走出来，脸色依旧苍白，但之前的慌乱已被深深的疲惫取代。他看到顾惟，明显愣了一下，脚步顿了顿，才慢慢走过来。
“离先生……你还没走？”
禾乙的声音沙哑，带着小心翼翼的惊讶。
离重站直身体，目光扫过孩子——小脸还有些苍白，但呼吸已经平稳，窝在父亲怀里睡得正沉。
那副毫无防备的依赖姿态，让离重胃部又是一阵轻微的不适。
他迅速移开视线。
“顺路。”
离重吐出两个字，干巴巴的，毫无说服力。
他自己都不知道这“路”顺在哪里。
禾乙似乎也没指望得到什么温暖的回应，他低下头，看着怀里的儿子，声音低了下去：“医生说没事了，幸好处理得及时……真的，谢谢你。如果不是你……”
他的话哽住了，后面是沉甸甸的后怕和感激。
离重不喜欢这种感激。
这让他觉得被什么东西绑住了，粘腻，不自在。
离重生硬地打断：“既然没事，我走了。”
他转身就要离开这令人呼吸不畅的地方。
“离先生！”禾乙急忙叫住他，似乎怕惊扰孩子，又压低了声音，“那个……你的衣服……”
离重低头，看到自己浅色T恤的衣摆处，有一小块不明显的水渍和皱痕，是之前被那孩子的眼泪汗水，或许还有自己洗过未干的手蹭到的。
纯粹的厌恶感瞬间回流。
“扔了就行。”
他语气冰冷，毫不掩饰那份嫌弃。
禾乙却像是没听到，或者说，是固执地不想就此结束。
“我帮你洗……”他话说出口，大概也觉得不合适，顿了一下，换了个说法，“我是说，我赔你一件。或者……至少，让我请你吃顿饭？就当是……谢你，也给你赔不是，添了这么多麻烦。”
吃饭？和一对刚从急诊室出来的父子？和一个哭闹不休的孩子的父亲？
离重几乎要冷笑出声。
这提议糟糕透顶，堪比那颗坏樱桃的苦涩内核。
他张嘴就想拒绝。
可是，目光掠过禾乙那双依旧带着未散惊恐和疲惫的眼睛，那里面除了恳切，还有一丝不易察觉的、害怕被再次彻底推开的孤注一掷。
这个男人，刚刚经历了一场可能失去儿子的惊吓，此刻抱着熟睡的孩子，站在充满消毒水气味的医院走廊里，对他这个冷漠古怪的邻居，发出一个不合时宜却可能是他此刻唯一能做出的、表达善意的邀请。
拒绝的话在舌尖转了一圈，莫名地咽了回去。
傍晚的风从走廊尽头的窗户吹进来，带着夏夜特有的、微凉的湿气，稍稍驱散了消毒水的味道。
离重忽然想起指尖残留的、无论如何也洗不掉的粘腻感。
也许……也许换一个环境，换一种更强烈的感官体验，能覆盖掉它？
他讨厌医院，讨厌孩子，讨厌不受控的社交。
但他此刻，或许更讨厌那个因为一点意外就变得不像自己的自己。
他需要找回那种纯粹的、可控的感知。
“……随便。”
最终，他听到自己用一种极其勉强、近乎施舍的语气说道，“别太吵就行。”
禾乙像是没想到他真的会答应，眼睛猛地亮了一下，那点光亮驱散了些许他眉宇间的阴霾。
“好，好！肯定不吵！等小朔好一点，他其实平时很乖的……”他下意识为儿子辩护，又很快停住，像是怕说多了又惹离重反感，“那……等我安顿好，再联系你？”
离重不置可否地嗯了一声，不再多言，转身大步离开。
医院外的晚风扑面而来，带着城市喧嚣的余温和远处食物的香气。
他深深吸了一口气，却依然觉得肺里残留着消毒水和儿童体味的混合气息。
他抬起手，借着路灯看了看自己的指尖。
那粘腻的触感仿佛还在。
他蹙紧眉，将手插进口袋，快步走向回家的路。
纯粹的厌恶还在。
但里面混杂的东西，似乎比刚才更多了。
一种莫名的、烦躁的、无法归类的……期待？
不，不是期待。
离重立刻否定了这个荒谬的念头。
那只是对一种未知感官体验的、冷静的评估而已。
像评估一颗没尝过的果子是酸是苦。
仅此而已。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读