上午九点整，心理系新楼的阶梯教室已经坐了大半。
整间教室呈环形下沉式结构，浅灰色的地毯、原木色桌面和线条感极强的座椅一层一层往下延伸，像是剧院，又像是实验室。落地窗几乎占了整面墙，玻璃将外面的阳光毫无保留地引进来，洒在靠窗那排桌子上，把空气照得通透。教室还留有一点装修材料的气味，但并不刺鼻，混在阳光和纸张之间，像新书翻开前一页时的味道。
教室里坐了大约五十来人，大多数是新入学的博士生。大家都穿得随意，牛仔裤、运动鞋、卫衣、休闲裙和宽松T恤混在一起，像是还没从夏天的生活节奏里彻底抽离出来。小声的交谈此起彼伏，有人自我介绍，有人分享航班延误的故事，还有人坐在后排边吃早餐边翻资料。
教室一侧和前排坐着十几位明显不是学生的人。他们看起来年纪略长，气质也更内敛，穿着统一得出奇：男士大多是衬衫配西裤或针织外套，business casual 的标配；女士多是剪裁利落的衬衣裙或套装，风格克制但不失专业。他们或许是教授，也可能是项目负责人或行政老师，但就算没人介绍，盼秋也能看出他们“知道这里一切规则”的样子。
教室后排临窗处摆着几张早餐桌，是学院为新生准备的接待餐点。不锈钢保温壶静静立在桌角，轻轻按压一下，咖啡流出来时发出极轻的响声，香气随热气升腾，在纸杯边缘散出淡淡一圈温度。旁边还整齐摆放着奶球、搅拌棒，以及几盘切好的牛角面包、English muffin 和洒着芝麻的 bagel，旁边还贴心地放了奶油奶酪和几瓶蜂蜜黄油。
盼秋其实早上在家已经吃过了，但看到咖啡，还是走过去倒了一杯。她习惯不加糖，只放了点奶，试了试味道——微苦，香气柔和，刚好能提神。她又拿了一个muffin，外皮烤得焦脆，里面却软绵绵的，甜味恰好中和了咖啡的苦。
她回到座位时，桌上的 Orientation 手册已经发了下来。封面印着蓝白系徽和几行日程安排，字体似乎还带着新打印出的热度。她翻开第一页，朝教室前方望了一眼。讲台边站着一位女士，正准备介绍今天的流程，而大屏幕上已经开始滚动欢迎幻灯片：
Welcome to the Department of Psychology. （欢迎来到心理系）
一位穿着深蓝色连衣裙的女士走上讲台。裙子的剪裁利落挺括，在她膝盖处轻轻摆动，脚上是一双黑色皮质芭蕾舞平底鞋，看起来柔软却精致。她走路不快，每一步都稳。她脖子上戴着一条金色 statement necklace，不是那种纤细、可忽略的饰品，而是存在感极强的、被精心挑选过的视觉重心。那是一种明确的声明：她知道自己是谁，也知道该如何被看见。那一刻，盼秋突然有种想起电视剧《傲骨贤妻》里女合伙人的感觉。那不是 stereotyped 的、沉闷的学术女性，而是一种带着锋利轮廓的职业女性，优雅、自持、气场全开。她像是走进盼秋脑子里某种尚未成形的理想投影，提醒她：你也可以是这样的人。
她站定，声音不高，却穿透整个教室：“Good morning. I’m Dr. Ellen Chase, Chair of the Department.” （早上好。我是 Ellen Chase，心理系主任。）
“And congratulations—on surviving your first academic filtering ritual.”（恭喜你们——顺利度过了第一场学术筛选仪式。）教室里响起一阵笑声。盼秋也轻轻笑了出来，却忍不住反应：“Filtering ritual。”她喜欢这个说法。不是考试、不是通关，而是仪式，是一场隐形却真实的选拔。听起来好像更温柔一些。
“We’re thrilled to welcome forty-one new Ph.D. students this year—from all across the country, and a few from across the ocean.”（我们非常高兴今年能迎来四十一位新的博士生——有来自全国各地的，也有从大洋彼岸来的。） Chase 朝讲台一侧轻轻点头，像是特意照顾了来自其他国家的面孔。
“Joining us today are about fifteen faculty representatives—who, depending on your interests, might soon become your mentors, collaborators, co-authors… or existential threats.”（今天到场的还有大约十五位教师代表——根据你们的研究兴趣，他们可能很快会成为你们的导师、合作者、论文合著人……或者存在主义式的威胁。）教室里又笑了起来。盼秋觉得这句话说得非常“系主任”——那种带着幽默感但绝不天真的欢迎。什么是真正的欢迎？不是递水，不是说“我们在这支持你”，而是提醒你：你的学术生涯的支点和风险。她记得曾经在网络上看到一句话：“最先压垮你的，不是体系，而是你敬佩的人。” 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读