暮色四合，天光如蜜糖般稠厚，云层边缘烧成金红，远处教堂的轮廓渐渐柔软，像被水洇开的墨痕。
傍晚五点，钟声刚刚沉寂，广播里传来轻微的电流杂音，随后是高三年级文学社社长艾琳·霍夫曼的声音：
“文学社成员请注意，五分钟后在旧礼堂集合，进行‘巴黎与记忆’主题作品评选。”
步榆火站在文学社办公室的窗前，指尖轻轻敲打着窗框。
江千顷还是拒绝了他，并且一个下午都不见踪影。
夕阳透过彩绘玻璃，在他脸上投下斑驳的光影，像是某种隐秘的密码。他低头看了眼手中的钴蓝色信封——那篇匿名投稿，火漆印上的飞鸟纹章在光线下若隐若现。
“你果然在这里，”艾琳推门进来，金发束成一丝不苟的高马尾，手里抱着一叠文稿，“又提前溜来审稿？”
步榆火没回答，只是把信封丢进桌上敞开的投稿箱里，金属箱发出“咚”的一声闷响。
“这次的主题很有意思，”艾琳走到他身旁，目光扫过窗外逐渐聚集的学生，“‘巴黎与记忆’……你觉得会有人写出真正的好东西吗？”
步榆火嘴角微挑，从口袋里摸出一本《流动的盛宴》，书页间夹着几张泛黄的明信片。
“记忆是骗局，巴黎也是，”他淡淡道，“但总有人愿意被骗。”
艾琳笑了，毫不客气的指出：“不愧是副社长，说话永远这么讨人厌。”
步榆火没理她，径直走向门口，却在推门前顿了一下。
“对了，”他没回头，“今天讨论结束后，把那篇匿名稿单独留给我。”
“又是匿名？”艾琳挑眉，“你什么时候才肯署真名？”
步榆火只是轻轻带上了门。
走廊上，学生们三三两两走向旧礼堂。步榆火逆着人流，耳钉在暮色中闪过一丝冷光。他的指尖无意识地摩挲着书脊，像是触碰某个无人知晓的秘密。
真正的故事，从来不在落日余晖下讲述。
旧礼堂位于学校西翼，曾是十九世纪的礼拜堂，后来改建成学生活动中心。高耸的彩绘玻璃窗投下斑斓的光影，长桌排列成半圆形，桌上摆着茶点和几本参考书——《流动的盛宴》《追忆似水年华》《巴黎的忧郁》。
步榆火推门进去时，里面已经坐了十几个人。艾琳站在最前方，正在调试投影仪，见他进来，微微抬了抬下巴：“副社长，你迟到了。”
“三十秒而已。”他漫不经心地走到副座坐下，顺手从桌上捞了杯红茶。
艾琳没再理他，拍了拍手：“好了，我们开始。”
评选环节很简单——每篇被录用的文章会被朗读，随后大家讨论，最后匿名投票选出本期最佳作品。
第一篇文章是马克西姆的《左岸咖啡馆》，一篇典型的游记，描写了他在巴黎度假时的见闻。步榆火听着，指尖轻轻敲打桌面，思绪却飘得很远。
“写得不错，但太像旅游指南了。”有人评价。
“缺乏深度。”另一个人附和。
步榆火没说话，只是低头翻看手里的稿件。
接着是艾琳自己的作品，《巴黎的雨》，一篇抒情散文，写她在巴黎留学时某个雨天的记忆。文字细腻，但步榆火总觉得少了点什么。
“很美，但太私人了。”有人小声说。
艾琳不置可否。
时间缓慢流淌，不觉然间便轮到江千顷的《论未曾抵达的记忆》。
艾琳刚拿起那份牛皮纸信封，步榆火蓦地开口：“我来读吧。”
所有人都愣了一下，要知道步榆火从不主动读别人的稿子。
艾琳挑眉，但还是把稿件递给他。
舞台上方专门读稿子的人员走下台，步榆火站起身，走到礼堂中央。彩绘玻璃的光落在他身上，像是给他镀了一层虚幻的色彩。他展开稿纸，声音低沉而清晰：
“记忆是最狡猾的骗子。它把别人的照片变成你的相册，把读到的文字变成亲历的对话。多年后，你已分不清那缕萦绕心头的香水味，是确实在塞纳河畔闻到过，还是某本小说里女主人公的气息……”
礼堂里安静得能听见纸张翻动的沙沙声。
步榆火继续读下去，江千顷的文字像一把锋利的刀，剖开了“记忆”的虚伪性。他写自己从未去过巴黎，却通过书籍、电影、音乐构建了一个完整的“巴黎记忆”，甚至比许多亲历者更清晰。
“我们以为记忆是真实的，但或许，记忆只是我们愿意相信的故事。”
最后一个字落下，礼堂里依然沉默。
三秒后，掌声如潮水般涌来，在穹顶下回荡成一片温暖的轰鸣。
旧礼堂的彩绘玻璃将暮色滤成深浅不一的蓝，长桌上的稿件被镀上一层朦胧的光晕。步榆火斜靠在扶手椅里，指尖无意识地摩挲着钴蓝色信封的火漆印。艾琳敲了敲桌面，银质钢笔与实木相触的脆响让窃窃私语戛然而止。
“按照老规矩，”她推了推金丝眼镜，“先筛出三篇终选作品，下周读书会现场公布。”
社员们传阅着匿名编号的稿件，钢笔在评分表上划出沙沙的痕迹。步榆火不易察觉地用书脊压住正在传阅的3号稿——那是马克西姆的《左岸咖啡馆》。
“旅游手册式的描写。”他翻开其中一页，“‘圣日耳曼大街的梧桐树在阳光下闪烁’——这种句子需要去巴黎才能写？卢森堡公园的椴树不够闪？”
角落里传来轻笑，带着几丝嘲讽。同为文学社内部人员马克西姆顿时涨红了脸：“至少我写的都是真实经历！”
“真实不等于有价值，”艾琳用钢笔尾端点了点稿件，“4号稿的《巴黎的雨》虽然私人化，但至少……” 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读