那时的我仍旧不愿相信，死亡是一个人不可逆转的旅途。我看着她的身躯被火光撕裂，血液一团一团地像是肉块般漂浮，一个眨眼便在极低的温度下凝结成晶簇。
能够被搜寻到的只是太空服上的铭牌。月球基地依然彻夜彻夜地点着核能源的长明灯，我独自拿着焊枪，走到联合国太空军替月球建设者们树立的尖碑前，将她的铭牌焊了上去。
尖碑上焊着难以数清的名字，合金打造的铭牌一块一块地焊接在表面，像是一条从月心钻出地表的巨龙身上冰冷的龙鳞。我知道那上面有多少名字，就像我明白驻月基地的生态舱里长着多少马铃薯和番茄。她，他们，就和生长周期中意外死去的马铃薯和番茄一样，看起来还能够再熬上几个恒星日，然而第二天再去看时就已经枯死了。
三万两千八百七十四。
我隔着手套去抚摸暗色的合金，透过航天服的布料感受到来自宇宙的寒意。
三万两千八百七十五。
大功率灯泡将尖碑附近照得亮如白昼，也将碑底用汉语镌刻出的一行字照得清晰可见：
譬如朝露，去日苦多。
那是一句古汉语的诗歌，现在只有历史学家才会去研究这些，不过她都清楚，甚至还能有模有样地用半是汉语半是英语组合而成的世界通用语翻译几句。她说这是他们那个年代里的必背篇目，还要学会默写，否则学业很有可能不通过。毫无形象地坐在尖碑的阶上，凝望着远处蔚蓝的星球，还有漫天的群星。我又隐约地觉察到她的脚步，听见她凑到我耳边开玩笑，说，你看那些闪烁的星星，像不像掉在黑衣服上拍不干净的头皮屑？
说完，她就先笑起来：这是在地球上才能看见并且为之烦恼的事情。
我这次出来没有打开无线电通讯设备，而她作为太空军的一员也已经死了。我以为自己会为她的死亡痛哭，或者浑浑噩噩地过上几天，然而现实是我三餐照旧，偶尔得了空闲还能小睡片刻。月球基地已经没剩下几个人，甚至比不上尖碑铭牌数字的一个零头，再过段日子就会有新一批的驻月人员抵达基地，如同人体当中的血，不停地在静脉与动脉之间循环往复。
这其中唯一不会变化的是我。心脏永远是心脏，细胞的新陈代谢不会改变它们构成物的外表，内里极微妙的变化从宏观上来说基本可以忽略——简而言之，我，或者说代号“Imbibitor Lunae”的那个人，不论死亡几次，又轮回几次，永远都是基地的心脏。
回到基地辖区内，没走几步就看见一个人走过来，朝我所在的方向挥挥手，又点点手臂上的操作面板。他没让面罩变成透明，因而我也没办法知道对方的具体相貌。接通无线电，说话的是个男人，听起来约莫四五十岁，反正不像是个年轻人。他说主控舱段的监察域观测到一场新的太阳风暴将在十分钟后袭来，届时短波通讯会受到影响，为了防止意外，所有人最好都回到基地内部去。
“你的通讯设备始终无法接通，饮月，幸好及时回来了。”他领着我向内部走去，舱门开启又关闭，两个人站在过道里等着顶上的花洒喷出消毒用的雨。关闭供氧装置，打开面罩，我看见原本蒙着一层灰的玻璃底下是灰白的头发，还有红色的眼睛。
……应星先生。
我认出他的身份。前段日子才从“冬眠”当中苏醒的工程师花费一周的时间适应几百年后的新时代，而她是应星的学生。我听她提起过，说要是应星先生在的话无工质核聚变技术能够发展得更加快。
应星抬起眼睑，扫了我一眼，一边弯下腰去褪这层保护人体不受辐射与高温高寒还有真空压强等因素侵害的银色外衣。换上鞋底带着磁铁的鞋，他才若无其事地说：人死了就是死了，不要再多惦记。
刚打算从航天服里跨出来的脚顿在半空，很快又放下，鞋跟踏上地面，发出轻微的响动。我假装那一瞬的凝滞从未发生。
应星是她的老师。我这样告诉自己，同时试着平复下听到那句勉强能够称为是安慰的话语时倏地升腾而起的愠怒。面对学生的意外离世，亚洲分部最顶尖的工程师就是这种态度？我想要质问他，问他知不知道你的学生最经常拿来描述你的形容词就是“温柔”。如果这就是温柔，我对待那些点头之交的科员的方式则足以被叫作“月背般的冷酷”。
他看起来根本不在意我是否会因为这样一句话而生气，也没打算留给我哪怕多一分的礼节性体贴，就这么自顾自地向前走，同时让路过的科员赶紧去检查铝箔毯有没有完全覆盖精密仪器。我跟在应星身后，像是代理站长，或者某个部门的主管，而他才是月球基地的实际掌控者。
太阳风暴如约而至，透过窗户甚至能够看见气流卷起的尘埃。暴露在太空环境下的精密仪器已经严严实实地覆盖铝箔毯，以防电磁场突变引发的瞬时电流熔断或是击穿二极管。这件事情所有人都很有经验。
我等一下要去检修供氧设备。应星停下脚步，鞋底的磁铁牢固地将他固定在原处，而那头灰白得像阳光照射下的月壤似的长发飘飘悠悠地浮在半空：那么，告辞了，饮月。
我知道他不乐意与我待在一处，没有表现出不耐烦的模样纯粹是出于社交的礼节，我恰巧也同样不那么想要看见他，于是相当默契地对视一眼，向着方向相反的两边离去。生态舱的数据已经被机械记录了下来，加湿器和鼓入二氧化碳的设备正常运作，模拟臭氧层的涂料挡下多余的紫外线。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共3页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读