书店里,陈年剧本堆成摇摇欲坠的坟墓,辛小乔赤脚踩过那些泛黄的电影海报,素白的裙角摆扫过但丁的《神曲》,脖颈间老电影胶卷如绞索般收紧,睫毛沾着被泪水濡湿的台词残片,这里逼仄的角落,如同埋葬了她被他人定义的十年。
她突然抓起一件写着“花瓶”的戏服按向台灯,火苗倏然窜起时,伯格曼《假面》的海报在墙上颤动。烟雾警报器刺耳鸣叫中,墙影浮现出《卡萨布兰卡》的经典台词:“Here’s looking at you, kid.” 火焰舔舐她石膏般苍白的脸颊,像在焚烧一具名为“辛小乔”的标本。
一气呵成,毫无停顿。摄影师咔咔咔的按着快门,每一个动作、每一个情绪都不可多得,他不得不急速记录着。
章冲有些震惊。她做功课时看过辛小乔先前的剧集,演技一言难尽。可今天,她却如同被神仙点化了一般,打通了任督二脉,表现力十足。让一向挑剔的摄影师都挑不出问题,看片时甚至说道:“我看今天不仅不用加班,还能提前下班。”
而后迅速改变妆造,转至第二、第三个场景。
废弃颜料厂里,铁梯盘旋如DNA链条,辛小乔倒悬在锈蚀的钢架上,液态金属战袍包裹的身体裂开细缝,新鲜红玫瑰从裂缝挣出,花瓣混着蓝颜料沿脊椎滴落,那里植入的胶片齿孔正随呼吸张合。辛小乔将双手插进装满影评的玻璃缸,粘稠的黑色液体爬上小臂,那些并不友好的铅字像水蛭般吸附皮肤,辛小乔身体满是抗拒,可眼中确实一往无前的勇敢。
第二个场景居然比计划时间提前了两个小时拍摄完成。改妆造时,辛小乔像个兔子一样,抱着个沙拉,小口口的咀嚼着。章冲也丝毫不浪费时间,在一旁和辛小乔聊着天。
“小乔,我看了你今天的表现,和以往电视剧里的你完全是两个人,为什么会发生这么大的变化?”章冲还在挖掘小乔改变的原因。
辛小乔停下了手中的动作,看着镜中的自己想了想,道:“我以前抗拒入戏,害怕自己的人生被角色所覆盖。后来我找到了牵我出戏的风筝线,就开始享受不一样的角色带给我不一样的人生体验了。”
“风筝线?”章冲第一次听到这样的说法:“是一种出戏方式?”
辛小乔摇了摇头,对这个问题进行了否定,也第一次用沉默拒绝了进一步回答。章冲向来进退有度,她没有继续追问,给了小乔足够的私密空间,而是另外提出了一个问题。
“小乔,如果说这一次折桂,你会在领奖时说些什么?有想过吗?”近两天的交流,章冲第一次提到戛纳入围这件事。
“想过。”辛小乔朝章冲灿烂一笑,很坦诚,也有些害羞:“拍摄《微尘》以前,我只是在小说、电影里看到过那些生存于性别歧视下的女性,虽然她们的抗争和努力显得那么微不足道,可她们始终没有放弃过女性力量的觉醒和自我崛起。我就想,如果有一天我可以站在那么大的舞台上,我想向他们致敬。”
“致敬?”章冲第一次听到领奖不感谢导演、制片,而是对全社会不知名姓的女性们致敬的。
“我想致敬所有女性。那些因选择受困、因孤独所困的女性;那些被看见或不被看见的女性;那些成功的女性,与那些失败的女;那些受过伤并透过发声来解放自己的女性,以及那些无法做到的女性。”辛小乔说完这么一长串话后,看向章冲,她目光笃定,“我想陈导拍摄《微尘》,不只是揭露我们不知道的社会阴暗面,也是在让大家支持和鼓励女性力量的崛起。”
章冲从小自诩思想先锋,可在听完辛小乔的这一大段言论后,陷入了沉默。她反复咀嚼这句话,像是突然明白了过来,能说出这样话语的辛小乔,又怎么可能演绎不出经典的角色呢?
大家略作休息后,方才进入了最后一个场景的拍摄。辛小乔和摄影师经过两个场景的磨合,到了第三个场景,已是默契十足,行云流水。
歌剧院里,烛火在鎏金账簿上投下颤动的光斑,百年来的天价演出费数字在烫金羊皮纸上流淌。辛小乔踏着拉威尔的《波莱罗》舞步,每步落下都碾碎一串数字。千片金箔与碎镜缝制的战袍随动作嘶鸣,权杖顶端的祖母绿在折断的场记板中燃烧。晨曦刺穿歌剧院彩窗时,辛小乔撕碎合约。白鸽衔着印有“脚演技”“炒作”“疯子”的纸片盘旋上升,在塞纳河上空熔成流动的金冠。
几乎不需要补拍,就这样一次性完美结束。小乔在摄影师的不断称赞中,告别了章冲一行人,急忙返回戛纳。为即将到来的颁奖礼做准备。
登记前,小乔问章冲:“章主编,文字采访是通过电话方式采访吗?”
章冲摇了摇头:“我已经采访完了啊。”
“嗯?什么时候?”辛小乔之前参加采访,都是杂志社提供采访问题,经纪公司进行删减,将回答修整美化后再对外发布。这次章冲并没有对她进行正式的、面对面的采访。
“就像现在这样。我和你聊天的过程,就是采访。”章冲解释道。
“哇!你真厉害,完全不用台本,这么随性就可以获取需要的信息。”辛小乔忍不住给这个女人的脑容量竖个大拇指。
“谢谢夸奖。”章冲对于辛小乔的夸奖全盘接收,而后她也真心实意的说道:“小乔,这次拍摄,你让我满目惊喜。你真的是个很棒的女演员,祝你折桂金棕榈。”
“哇!有点忐忑呢,但是谢谢你。”辛小乔听到这样的祝福,心里突突的还是很紧张。
章冲目送小乔进入安检后,迅速返回住处,打开电脑,她害怕自己的满脑子的思绪被打断小时,她需要迅速记录下来。
章冲几乎不待犹豫的,在键盘上敲下两行字:
暗房与鎏金:法国重塑她的骨相——一位女演员的精神地貌考古
这是时隔六年后,章冲第一次提笔,她想把这篇文章送给这位很有可能获得金棕榈影后的女演员。她让自己在繁忙的工作中,再一次找回了乘风破浪的意义。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务,不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗,源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读