“……”
沈向榆停了一下，“我家……一般不会。”
他家里的日程，几乎完全围绕学习这个核心转。
固定的吃饭时间，固定的练习时间，固定的睡觉时间。
任何东西，只要被归类在“影响学习”的那一边，就会被迅速剪掉——包括熬夜聊天、周末的闲逛、以及深夜突然多出来的一碗热汤面。
那种“为你多做一点”的柔软，被规则和安排挤掉了。
“你家很严格？”许长昭侧头看他，“就那种，晚一分钟回家都会被记在小账本上的？”
“差不多。”沈向榆淡淡，“他们觉得我现在所有的事都是为以后做准备。”
“为以后什么？”
“大学，工作，生活。”他像背一条很熟悉的条目，“他们说，‘你现在辛苦一点，以后就轻松’。”
“听起来像鸡汤，但也不能说完全没道理。”许长昭说。
“我知道。”
沈向榆垂下眼，“所以我不敢反对。”
“你想反对？”
“……”
这个问题问得太直白，他一时不知道怎么答。
许久，他才小声说：“我只是有时候，很累。”
那种累不是卷子上的题太多，也不是身体挨不住熬夜。
更像是——每一步都踩在别人画好的格子里，不能偏一点，也没有地方可以随便乱画。
“你家里不会……”他停了停，“不会问你想要什么吗？除了成绩。”
“会啊。”
“……”
“我妈经常问我。”许长昭笑了一下，“她会问我想去哪里玩，想吃什么，想学什么乱七八糟的东西。”
沈向榆愣住：“那你说什么？”
“我一般都说‘随便’。”他耸耸肩，“然后她会生气，说我没有**。”
“……”
“但她生气归生气，到最后还是会买我可能喜欢的东西回来。”
许长昭用笔叩了叩桌面，“她大概把这种事情当成她自己的兴趣爱好了。”
沈向榆没接话。
靠窗那一排，晚自习的灯光压得很低，整个教室只有台灯一样亮着的一圈圈光晕。
他在那片光里坐着，突然觉得有些不真实。
原来有人可以这样被对待。
原来有人在家的角色，不是“承担者”“执行者”，而是“儿子”。
他脑子里闪过父亲抽着烟在电话那头的声音，话不多，句句都紧紧围绕成绩和计划；
母亲在餐桌对面沉默着收拾碗筷，无言地默认一切安排。
在那些画面里，他只是一个被推着往前走的身影，没什么边界，没什么光。
---
那场关于“到底在为谁活”的小吵架，是在某个很普通的周三晚上发生的。
期中临近，班主任加了自习课，大家都在刷试卷，空气里都是墨水和焦虑混在一起的味道。
沈向榆这几天状态不算好，黑眼圈有点明显，效率却反而更高，几张卷子一口气写完一大半。
许长昭看着他，觉得有点不对劲。
“你最近怎么总是……这么拚命。”他忍不住问。
“本来就该这样。”沈向榆头也没抬，“快考试了。”
“可你这不是正常的‘快考试了’。”
许长昭用笔敲了敲自己卷子，“你现在是‘我不把自己往死里榨就不安心’。”
“没有。”沈向榆拒绝，“我只是想把该做的做完。”
“那你上周日连早饭都忘了吃。”许长昭说，“你写题写到手发抖，是我拉你去小卖部的。”
“那只是我没注意时间。”
“你看，你又在给自己找合理理由了。”他轻轻叹一口气，“你到底在给谁交代啊？”
沈向榆的笔尖一顿。
这句话戳得太准。
许长昭接着道：“我知道你家那边对你要求很高，可你现在这样——感觉你每一口气都是为了他们吸的。”
“那不然呢？”沈向榆抬头，语气比平时冷了一点，“我本来就是他们的儿子。”
“那你自己呢？”许长昭问，“你有没有想过你自己想要什么？”
“我不敢想。”
这句话脱口而出，沈向榆自己都愣了一下。
许长昭也愣了一瞬。
课桌之间的空隙突然变得很挤，空气紧了一下。
“你连想都不敢想？”他压低声音，“是不是有点——”
“不正常？”沈向榆帮他把后半句话说完，“是，我知道。”
“我不是这个意思。”许长昭皱眉，“我只是觉得——你活得太用力小心了。”
“那能怎么办？”沈向榆笑了一下，没有什么温度，“我跟你不一样。”
“哪里不一样？”
“你家里有人给你兜底。”他看着试卷，“你考差几分，你妈妈会心疼你、给你做夜宵、让你别太累。”
“我考差几分，家里只会问我为什么。”
他的语气淡淡的，可每一个字都像从牙缝里挤出来似的，“他们不会问我累不累，他们只会觉得——我没尽全力。”
许长昭愣住。
“所以不要跟我说什么‘多想想自己’。”
沈向榆低下头，“我现在能做的，就是把他们要的做到。”
“等以后有机会再说，前提是——我得先有那个以后。”
两个人之间的气氛一下子冷下来了。
许长昭张了张嘴，原本想说的那句“你可以试着为自己多活一点”的话，被他硬生生咽回去。
他突然意识到——
站在不同的家庭背景里，说出来的话，重量不一样。
在他家，“为自己活一点”，是一种可被讨论的选择；
在沈向榆家，大概更像是一种奢侈品。
“那你就一直这样？”
许久，许长昭还是问了一句，声音比刚才轻很多，“一直这么……不出错？”
“我尽量。”沈向榆说。
“你不会难受？”
“难受有什么用？”
他把笔重新按在卷子上，像是切断了话题：
“写不完，成绩单照样难看。”
那一刻，他突然有点烦许长昭——
烦他总是从一种轻松的、带着阳光过滤的角度看问题，烦他可以把“以后”挂在嘴边，而不用计算每一次偏离轨道的代价。
烦他不懂。
许长昭沉默了。
他抬眼看了一瞬沈向榆，只看见侧脸的线条很紧，眼底那层疲惫被压得很深。
“……好。”他最后只说了这一句，“那你写吧。”
他没有再说什么“你也值得怎么怎么样”，也没有再开玩笑缓和气氛。
只是把本子拉回自己这边，低头写题，笔尖戳在纸上的声音比刚才重了一点。
那一节晚自习，两人几乎没有再说话。
周围依旧是一片刷刷的写字声，有人偶尔问问题，有人偷吃零食被老师瞪了一眼。
一切都和往常一样。
只有靠窗的那一排，有一处亮得有点刺眼——
光从窗外打进来，正好落在许长昭那半边桌面上，把他的卷子照得很亮。
而另一侧，沈向榆的位置，被他的影子挡住了一块。
影子很安静，几乎看不出来在动。
---
这场小吵架，没有“吵”的过程，只有不合拍的几句话和之后长长的一段沉默。
第二天早读时，他们又像什么都没发生一样，一起读书、一起做题、一起去小卖部抢早餐。
笑话照讲，糖照递。
只是有些东西已经悄悄分了层——
一个习惯对着光说话，觉得世界再难也能咬牙笑一笑；
一个习惯在影子里算计每一步，不敢把步子迈大。
他们还没意识到这点差异有多大。
只是在很久很久以后，再回头看这段日子的时候，才能看清：
那时候，他们已经开始站在不同的地方看世界了。
只是那时的他们，还以为自己一直肩并肩
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读