对读书人的尊重，是他娘王婶一点点教出来的。
想到这里，心里五味杂陈。
许家宁沉默片刻，忽然开口：“我去找娘，打个下手。”
说完，他转身去拿伞，准备往外走。
许成涛忙喊住他：“诶，你去干嘛啊？那边有咱娘看着呢，你去了也插不上手。”
“再说了，王婶那屋，你也知道......”
后面的话许成涛没说出口。
那屋子年久失修，墙皮一片片往下掉，雨天屋顶常漏水，里头阴冷潮湿得很。如今人走了，剩下孤零零一个傻子守着，更显得破败凄凉。
屋子里只听见煤油灯“滋”的一声轻响，火苗忽明忽暗，把兄弟俩的影子映在墙上，长长短短。
“哥。”
“我想去送送王婶。”许家宁的声音有些发涩。
许成涛愣了一下，刚想说吊唁早就结束了，但看向弟弟时，只见他垂着眼，不知道在想些什么。
吊唁的那几天他也去了。
许成涛印象最深的，是傻子呆呆地站在灵前，他的四周都是哭得撕心裂肺的人。堂屋里点着几根白蜡，烛火摇摇晃晃，照得灵堂里一片惨白。
王婶的棺木放在中间，哭丧的妇人拍着大腿嚎啕，几个年纪大的老人捂着眼，不停地叹息。地上的纸钱烧得正旺，呛人的烟雾升上屋梁，与外头吹进来的阴雨气混在一处。
可在这一片哭声中，傻子只是直愣愣站着，眼神空空。他看着棺木，忽然就憨声憨气问了一句：“我娘呢？我娘怎么还不回来？”
说完，他还傻乎乎地笑了，仿佛待会儿娘就能从厨房出来，拍着他肩膀，喊他去端碗盛饭。
四周的哭声一下子更大了，几个妇人忍不住抹泪：“唉，这么大个人了，还不知道‘娘走了’是什么意思。”
这一幕，比哭声更让人揪心。
许成涛回过神来时，许家宁已经出门了。
天不知什么时候又阴了下来，昏暗的乡路被大雨遮得模糊不清，偶尔有闪电划过，照亮一瞬间的田埂与低矮的房舍，又很快被黑暗吞没。
许家宁攥紧伞柄，手背青筋隐隐鼓起，泥水溅到裤脚，他全然不顾，只一心往前走。
“好好念，将来有出息。”
“如果我儿子也能和你一样就好了。”
“你放假时能教教我家傻子识字吗？我不识字，没法教他。”
一句句日常叮嘱，如今变成遗言。
很快，他走到了王婶的院口，隐约能听见陈天英在安抚他：“乖啊，别乱动，先把药喝了。”
紧接着，是傻子迟钝的回答：“我娘呢？我娘......咋还不回来？”
“你娘她...她是去远地方了。她让我照看你。”
傻子当真了，把碗里的药一口气喝完，过了好一会儿，才憨声憨气地又问：“那她明天回来吗？”
陈天英没忍住，低头抹了把眼泪，声线颤抖：“我不知道。”
傻子不大会说话，问完便困倦地缩在床头，没多久就沉沉睡去，陈天英把被角给他掖好后走出屋，又在床边站了一会儿，这才提着煤油灯往外走。
等她走出屋门时，看到自己的儿子正撑着伞，静静站在屋檐下等她。
“来了？”陈天英没有意外他会来。
许家宁“嗯”了一声，眼底暗暗翻涌着情绪。母子俩在雨声中对视，谁也没有急着再说话。
陈天英忽然从怀里掏出一个皱巴巴的布包，递到许家宁手里。
许家宁一怔，伸手接过。布包沉甸甸的，打开来，是一些皱得发黄的钱票，甚至还有几张早已褪色的粮票，显然是王婶平日里一点点攒下的。
“这是她托我给你的。”
“她说，这笔钱是留给你上大学的，她知道上大学需要很多钱。”
陈天英哽咽着说：“她还说，特别感激你，你是村里唯一一个愿意教她娃识字的人。她一辈子不识字，心里最愧疚的就是这个事。”
“家宁。”她忽然叫住他。
“我多了个儿子，你多了个哥哥。”
许家宁攥紧手里的布包，低着头，肩膀剧烈发抖，一句话都说不出来。
他忽然跪下来，在屋门口重重地磕了一个头。
“咚”的一声，额头触到地面，雨水顺着屋檐滴落，和他脸上的泪水混在一起。
这一磕，带着他心底所有的感激与愧疚，也带着一个少年对逝者最笨拙却最郑重的承诺。
他额头抵着冰冷的地面，久久没有抬起。
陈天英撑着伞，默默站在他身旁，为他遮雨。
伞外，是淅淅沥沥的雨声；
伞内，是断断续续的哭声。
那一刻，周围仿佛都静了，只剩下他与逝者之间未尽的言语。
从王婶家回来后，许家宁在床上静静地坐了很久。
夜深了，许成涛已经睡熟了，鼾声一阵阵地从头顶传来，床板也随着他每一次翻身微微震动，木头发出“吱呀”声，在寂静的黑夜里显得格外清晰。
屋里只点着一盏煤油灯，光线不多，他的影子被拉得很长，映在墙上。
影子没有声音，只有那个醒着的人知道自己在想着什么。
他过去一直以为，读书是他一个人的事，是从田地里走出去的唯一退路，是逃开命运的绳索。
可现在，他忽然意识到，不是的。
他们把希望放在他身上，不是因为他比别人聪明多少，只是因为他还在路上。
有些人已经走不动了，有些人从未走过。
写完这章后，我在存稿箱里重读了一遍，脑袋里忽然冒出一句话：
有些人已经走不动了，有些人从未走过。
这句话像极了上辈子的时代缩影，放在现在也依旧贴切。
不过大家放心，本文不是乡土文学！本质上还是篇小甜文[撒花][撒花][撒花]
感谢小可爱们的霸王票：蛋炒饭地雷x2
作者有话说
显示所有文的作话
第18章 伞内与伞外
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读