一、运河寒鲊：入口即化的刺骨凉意
隋大业七年的扬州运河，暮春时节本该是暖意渐浓，可码头上的风却总带着一股化不开的湿冷，裹着河水的腥气，吹得人脖颈发僵。陈墨揣着刚收好的《味魂录》，沿着运河边的青石板路慢慢走，怀里的银汤勺安安静静的，勺身的缠枝莲纹在阳光下泛着淡银光泽 —— 自从帮阿桃完成心愿，将金钱蟹饼记入食谱后，这把汤勺似乎多了几分沉静，不再轻易发烫，却总能在靠近有故事的食物时，透出细微的感应。
码头边热闹得很，运粮的漕船泊在岸边，船夫们扛着粮袋来回穿梭，号子声此起彼伏；载客的画舫缓缓驶过，窗内传来丝竹之声，与岸边小贩的吆喝声混在一起，成了扬州运河独有的烟火气。陈墨走得慢，目光扫过岸边的摊位：卖鲜鱼的摊子前，活蹦乱跳的鲫鱼在木盆里摆尾；卖菜的老妇蹲在地上，面前的竹篮里堆着翠绿的青菜；还有卖糖人的、捏面人的，围着一群叽叽喳喳的孩童，笑声清脆。
他原本是想找家茶馆歇脚，却被一股特别的香气吸引 —— 不是鲜鱼的腥气，也不是米面的香气，是一种带着咸鲜的醇厚味道，像阳光晒过的海盐，又混着鱼肉的紧实，勾得他脚步顿住。循着香气望去，只见码头西侧的角落里，摆着一个不起眼的鱼摊，摊主是个穿粗布短打的中年汉子，面色沉郁，手里握着一把菜刀，却迟迟没落下，目光落在摊上那盘切好的鱼鲊上，眼神复杂。
那鱼鲊摆放在一个青花瓷盘里，鱼肉被切成半指厚的薄片，泛着琥珀色的透亮，表面撒着细碎的花椒与姜丝，油星子裹着鱼肉的纹理，看起来格外诱人。可奇怪的是，明明是暖春，陈墨站在离摊位几步远的地方，却觉得一股寒意从那盘鱼鲊里透出来，像寒冬腊月的冰碴子，顺着空气往骨缝里钻。
他走上前，刚要开口询问，怀里的银汤勺突然轻轻颤动起来，勺身的温度瞬间降了下去，不再是往常的微凉，而是透着一股刺骨的冷，与那鱼鲊散发出的寒意隐隐呼应。陈墨心里一动 —— 前两次汤勺有这般反应，都是遇到了藏着魂灵执念的食物，看来这鱼鲊，也藏着不寻常的故事。
“这鱼鲊怎么卖？” 陈墨压下心头的疑惑，尽量让语气显得平和。
摊主抬起头，看了他一眼，声音沙哑得像被砂纸磨过：“外乡人？这鱼鲊别买了，吃着寒心。”
“寒心？” 陈墨愣了，“是味道不好？”
摊主叹了口气，放下手里的菜刀，用指节敲了敲瓷盘边缘：“不是味道的事。这鱼鲊是老周腌的，他去年冬天还在这码头上卖鱼，如今…… 人没了，就剩这鱼鲊还在。”
“老周？” 陈墨追问，目光落在那盘鱼鲊上，寒意似乎更浓了些。
摊主点了点头，眼神飘向远处的运河水面，像是在回忆往事：“老周是这运河上的老渔夫了，打了一辈子鱼，腌鱼鲊的手艺是祖传的，在这码头一带小有名气。他选鱼只选运河深处的活水鱼，说那样的鱼肉质紧实，腌出来的鲊才鲜。去鳞去骨后切成薄片，用粗盐搓三遍，再拌上花椒、姜丝、料酒，腌足七日，最后用香油封坛，吃的时候取出来，不用加热，直接嚼着就香，配着糙米饭能吃三大碗。”
说到这里，摊主的声音低了下去，带着几分哽咽：“去年腊月初，天特别冷，运河里结了薄冰，老周却还是冒着寒去打渔，说年底了，想多腌几坛鱼鲊，给家里的老婆子和孩子添件新衣裳。那天他运气好，打了一船肥美的鲈鱼，高高兴兴地回来，刚把鱼卸在码头上，就被城里的恶霸赵三撞见了。”
“赵三？” 陈墨皱眉，这名字听起来就带着蛮横。
“可不是嘛！” 摊主的语气里多了几分愤懑，“那赵三是城里的泼皮无赖，靠着家里有点小钱，勾结官差，在这码头一带横行霸道，抢过不少渔夫的鱼货。那天他看见老周的鲈鱼，眼睛都亮了，说这码头是他的地盘，老周在这卖鱼得给他交‘管理费’。老周不服气，跟他理论了几句，说自己凭手艺吃饭，没道理交这冤枉钱。”
“结果呢？” 陈墨的心跳快了些，隐约猜到了后续。
摊主的拳头攥紧了，指节泛白：“结果赵三就恼了，喊来几个跟班，不仅抢了老周的鱼船，还说老周‘挡了他的道’。老周急了，上去抢自己的船，争执间，赵三一脚把老周踹下了运河。那天天寒地冻，运河水冰得刺骨，老周虽然会水，可年纪大了，又被他们打得受了伤，挣扎了没几下就没了动静。他的尸首是三天后在下游捞上来的，手里还紧紧攥着一袋腌鱼鲊用的粗盐，指节都攥得发白……”
陈墨的心沉了下去，手里的银汤勺冷得更甚，仿佛也感受到了运河水的寒意。他看着那盘鱼鲊，忽然明白那股刺骨的冷不是错觉 —— 是老周的怨气，缠在自己亲手腌的鱼鲊里，散不去，化不开。
“老周死后，他家里的老婆子把他腌好的鱼鲊取出来，想分给我们这些老主顾，也算让老周的手艺留个念想。可谁知道，这鱼鲊一入口，就透着股说不出的寒，不是味觉上的凉，是从心里往外冷，像揣了块冰。有几次我吃着吃着，还听见耳边有个粗哑的声音在喊‘还我的船！还我的命！’，吓得我好几天不敢碰这鱼鲊。” 摊主搓了搓胳膊，像是还在发冷，“后来大家都说，是老周的魂没散，缠在鱼鲊里，在喊冤呢。”
陈墨沉默了片刻，抬头看着摊主：“我能尝尝吗？” 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共3页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读