大巴车在老旧汽车站“嗤”一声停下，像一头疲惫的巨兽终于喘匀了气。车门打开，混杂着汽油味、汗味和廉价香水味的空气涌进来，瞬间冲散了车厢里那点残留的、带着体温的静谧。
“到了到了！快下车！” 易染第一个蹦起来，拖着行李嗷嗷叫。
人群像开闸的洪水，呼啦啦往下涌。
许烬野被吵醒，迷迷糊糊睁开眼。爱琴海蓝的瞳孔里还蒙着一层睡意，额角被压出一道浅浅的红印子（谢临松肩骨硌的）。他茫然地眨眨眼，才意识到自己脑袋正稳稳当当地搁在谢临松肩膀上，耳机里早已没了音乐，只剩电流的嘶嘶声。
操。
他像被烫到一样猛地弹开，动作幅度太大，后脑勺“咚”地撞在冰凉的车窗玻璃上，疼得他“嘶”地抽了口冷气，瞬间清醒。
谢临松的肩膀骤然一轻。他深黑色的眼眸转向许烬野，看着他捂着后脑勺龇牙咧嘴的蠢样，左眼角下方的小痣没什么变化，但紧抿的唇角似乎几不可察地向上牵动了一毫米？快得像错觉。
“看屁看！” 许烬野恼羞成怒，恶声恶气地低吼，一把扯下缠成麻花的耳机线塞进口袋，抓起脚边瘪瘪的行李包，逃也似的挤开人群冲下车。晚风吹在发烫的耳根上，带着点劫后余生的凉意。
谢临松没说话，拎起自己的包（比许烬野的鼓很多），沉默地跟在他身后，像一道如影随形的黑色影子。
跟易染路亭逸在车站口潦草告别（易染挤眉弄眼，路亭逸欲言又止），两人一前一后，融入了城市黄昏的人流。
筒子楼像一块巨大的、沉默的灰色积木，矗立在城市喧嚣的边缘。楼道里弥漫着经年累月的油烟味、潮湿的霉味和各家各户隐约的饭菜香。楼梯狭窄陡峭，声控灯时灵时不灵，昏黄的光线勉强勾勒出斑驳的墙壁和堆放在角落的杂物。
许烬野家在四楼。他掏出钥匙，捅了半天才捅开那扇漆皮剥落的老旧铁门。“吱呀——”一声，门开了，一股熟悉的、带着灰尘和淡淡樟脑丸味道的空气扑面而来。
这是许烬野母亲留下的老房子，小小的单间，陈设简单到近乎简陋。一张单人床靠墙，一张旧书桌堆着画具和电脑零件，一个简易衣柜，墙角摞着几个纸箱。唯一鲜亮的颜色是窗台上那盆半死不活的绿萝。
许烬野像扔烫手山芋一样把行李包往地上一丢，发出一声闷响。他看也没看身后跟进来的谢临松，径直扑向那张窄小的单人床，把自己像块破抹布一样摔了上去，脸深深埋进带着淡淡洗衣粉味道的枕头里，发出一声解脱般的、长长的叹息。
“操…累死了…” 声音闷闷地从枕头里传出来，带着浓重的疲惫和一种“老子终于回家了”的归属感。
谢临松反手关上铁门，隔绝了楼道里隐约的电视声和小孩哭闹。他放下自己鼓囊囊的行李包，深黑色的眼眸扫过这间熟悉又狭窄的小屋，最后落在床上那团“破抹布”上。
他没说话，也没去开灯。夕阳最后一点余晖透过蒙尘的窗户，在水泥地上投下模糊的光斑。
他走到许烬野丢在地上的行李包前，蹲下身。拉链被粗暴地拉开，露出里面胡乱塞着的、散发着汗味和尘土气息的迷彩作训服、皱巴巴的T恤、还有几包没吃完的苏打饼干。
谢临松面无表情地开始收拾。他把脏衣服一件件拿出来，分门别类（深色浅色分开，虽然总共也没几件）。动作利落，带着一种军人般的条理。他拿起那件前襟有着大片暗红色泪痕（已经干涸发硬）的迷彩服，指尖在上面停顿了一瞬，随即面无表情地把它单独放到一边。
他又从包里翻出许烬野那个缠着胶带的旧耳机，捋顺线，小心地放在书桌上。然后是那几包苏打饼干，被他拿出来，整整齐齐地码在窗台绿萝旁边（唯一干燥通风的地方）。
最后，他从自己那个鼓囊囊的包里，拿出一个干净的、印着“为人民服务”字样的搪瓷饭盒（显然是基地顺的），还有几包独立包装的湿纸巾（同上）。
做完这些，他才直起身。夕阳的余晖彻底消失，屋内陷入昏暗。他走到床边。
许烬野还维持着趴着的姿势，一动不动，呼吸均匀绵长，像是又睡着了。卫衣帽子被他蹭得歪在一边，露出蓝黑色碎发下白皙的后颈和一小截线条清晰的锁骨。
谢临松站在床边，沉默地看了他几秒。然后，他极其自然地俯下身——
一只手伸向许烬野的腰间。
许烬野其实没完全睡着，只是累得不想动。感觉到腰侧的动静，他身体瞬间绷紧，睡意全无，猛地翻身坐起，爱琴海蓝的瞳孔在昏暗中警惕地瞪着谢临松：“操！哑巴！你干嘛？！”
谢临松的动作顿在半空。他手里拿着许烬野那双沾满煤渣和尘土的旧球鞋（刚才趁他趴着时脱的）。他看着许烬野炸毛的样子，深黑色的眼眸里没什么情绪，只是把那双脏鞋往旁边地上一放，言简意赅：
“**脏。**”
意思是，鞋脏，别弄脏床。
许烬野：“……” 他看着自己光着的脚丫子，再看看地上那双被嫌弃的鞋，又看看谢临松那张没什么表情的脸，一口气憋在胸口，不上不下。他烦躁地抓了抓头发，低骂了一句：“…事儿逼！” 身体却诚实地往后缩了缩，把脚丫子也缩回了床上。
谢临松没理他。他转身走到墙角，拿起一个塑料盆，又拿起窗台上那个“为人民服务”的饭盒，转身出了门。门轻轻带上，隔绝了许烬野不爽的视线。
筒子楼的公共水房在走廊尽头。哗哗的水声和邻居大妈洗菜的聊天声隐约传来。
许烬野抱着膝盖坐在床上，听着外面的动静。胃里空空的，但没什么食欲。下午大巴上靠着谢临松肩膀睡着的记忆碎片不受控制地涌上来，耳根又开始隐隐发烫。他烦躁地把脸埋进膝盖。
操！
他低低骂了一句，心里那点别扭和说不清道不明的情绪搅成一团。他下意识地摸了摸卫衣胸前的内袋——那张写着“别动凉”的纸条硬硬的还在。指尖划过纸面，仿佛还能感受到那带着命令感的笔迹。
水声停了。
脚步声由远及近。
门被推开。谢临松端着半盆清水回来，饭盒里装着大半盒热水，正冒着袅袅热气。他把盆放在地上，饭盒放在床边的小凳子上。
然后，他拿起窗台上一包湿纸巾，撕开包装，抽出一张。走到床边，极其自然地俯身，一手托起许烬野光着的脚踝。
“我操！” 许烬野像被踩了尾巴的猫，猛地往回缩脚，“谢临松！你他妈有病啊？！老子自己会洗！”
谢临松没松手。他攥着许烬野的脚踝，力道不大，却带着不容挣脱的坚持。深黑色的眼眸抬起，平静地看着许烬野炸毛的脸，声音低沉：
“**脏。**” 还是那个字。
许烬野被他看得一阵气闷，想踹人又觉得太幼稚。他瞪着谢临松，看着他拿着湿纸巾的手，再看看自己脚底板确实沾着的黑灰……操！他自暴自弃地别开脸，不再挣扎，只是从牙缝里挤出一句：“…快点！烦死了！”
谢临松没说话，低下头。他用那张带着清凉湿意的纸巾，极其仔细地、一点一点地擦拭着许烬野脚底沾的煤渣和灰尘。从脚心到脚趾缝，动作带着一种近乎笨拙的认真，力道很轻，有点痒。
温热的湿意和微痒的触感从脚底板传来，像细小的电流窜过脊椎。许烬野身体僵硬，脚趾头无意识地蜷缩了一下，耳根的红晕迅速蔓延到脖颈。他死死盯着斑驳的墙壁，仿佛上面突然开出了花。
擦完一只，换另一只。
同样的流程。
沉默。只有湿纸巾摩擦皮肤和两人细微的呼吸声在昏暗的小屋里交织。
许烬野感觉时间过得格外漫长。谢临松微凉的指尖偶尔擦过他脚踝的皮肤，带来一阵莫名的战栗。他烦躁地想：这哑巴是不是有洁癖？还是…单纯就他妈爱管老子？
终于擦完了。
谢临松松开手，把用过的湿纸巾扔进角落的垃圾桶。他又拿起饭盒，把里面温热的清水倒进盆里一些，试了试水温，然后端到许烬野脚边。
“**泡。**” 又是一个指令。
许烬野看着那盆冒着热气的温水，再看看自己光溜溜、干干净净的脚丫子，彻底没了脾气。他认命般地、带着点自暴自弃的别扭，把双脚慢慢浸入温热的水中。
恰到好处的暖意瞬间包裹了酸胀的脚踝和小腿，舒服得让他差点哼出声。他赶紧闭上嘴，把脸扭向窗外越来越深的暮色。
谢临松看着他泡上脚，没再说话。他转身走到书桌前，拿起许烬野那个瘪瘪的行李包，把里面剩下的东西——几件干净的换洗衣服（谢临松叠好放进去的）、一本卷了边的漫画书、还有几根铅笔——拿出来，分门别类放好。
然后，他拿起自己带回来的那件前襟有泪痕的迷彩服，走到墙角一个旧脸盆旁，倒上清水，又从一个写着“雕牌”的肥皂盒里抠了点肥皂碎屑，沉默地开始搓洗那块暗红色的污渍。动作算不上熟练，但很认真。
昏暗的灯光下（谢临松不知何时打开了书桌上那盏小台灯），他高大的身影微微弓着，肩膀的线条在洗衣服的动作中起伏。搓洗的声音和水声在寂静的小屋里格外清晰。
许烬野泡着脚，暖意从脚底蔓延到四肢百骸，驱散了旅途的疲惫和心底最后那点烦躁。他看着谢临松沉默洗衣服的背影，看着他专注搓揉那块污渍的侧脸，看着他左眼角下方那颗在灯光下显得格外清晰的小痣……
口袋里的纸条贴着胸口，带着温热的体温。
脚泡在温水里，暖得发困。
空气里弥漫着淡淡的肥皂水味和谢临松身上传来的、干净又冷冽的气息。
许烬野靠在冰冷的墙壁上，闭上了眼。爱琴海蓝的瞳孔被长长的睫毛覆盖。嘴角那点惯常的、不耐烦的弧度，在昏暗的光线下，似乎极其细微地、放松地……向上弯了一下。
腰间的皮带断了，换成了绳子。
筒子楼依旧破旧狭窄。
但那个沉默地为他擦脚、洗衣服、写着“别动凉”纸条的身影，用最强势也最笨拙的方式，把“我养”这三个字，变成了这间冰冷小屋里，最滚烫、最不容置疑的现实。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读