他们并肩走着，没有急着回家，也没有说去哪儿，只是让脚步自己决定方向。
转过一个街角时，祁祺忽然停下了脚步。
他抬眼望向街对面的老式艺术影院。玻璃门后的灯光还亮着，门前竖着一块白色木牌：
「22:00 夜场特映·《白桦下的钟声》」
他低声开口：“时间过得太快了。”
刘奕羲轻轻侧头看他，眼神柔下来。
“可我还不想放你走。”
她也停下脚步，视线顺着他望的方向看过去，片刻后笑了：“那我们去看电影？”
她抬手指了指那块灯牌，声音里带着一点轻巧的调侃，“正好，这出‘匿名恋人’的夜游剧还差个结尾。”
祁祺看着她，眼神像是被点亮了一寸，立刻顺势接话：“小羲是这个世界上最懂晨晨的人。”
她没接他玩笑，只拿出手机说：“快买票吧，别等到暴露了还抢不到座。”
两人并排选了影院角落的双人沙发座——安静、隐蔽、刚好能藏住一个夜晚的靠近。
买好票后，他们继续往影院门口走去。
两人顺着边门悄悄入场，影厅里空空荡荡，只有银幕上循环播放着静音的宣传片。大概是夜太深，这场夜场并没有太多观众，直到接近开场，陆陆续续才走进几对情侣，低声交谈，气氛克制而温柔。
他们找到自己的座位坐下，沙发座舒适柔软，祁祺顺势拉了拉刘奕羲的手臂，让她靠得更近一些。
灯光渐暗，预告片切换为正式片头。祁祺偏头看了她一眼，发现她正侧脸望着银幕，睫毛在光影下轻轻颤动。
银幕缓缓亮起，画面从一片泛白的雪林中展开。
《白桦下的钟声》是一部节奏缓慢却细腻入骨的文艺片，讲述两个因战争分别的恋人，在多年之后于白桦林中重逢，却已各有归属，只能以陌生人的身份坐在同一间老电影院里，看着一部共同记忆中的老电影。
故事进行得很慢，背景音乐是北欧风格的低温钢琴，画面灰蓝色调为主，人物对白不多，很多情感都是藏在眼神与沉默里的。
祁祺一开始安静地坐着，指尖搭在刘奕羲的指节上，偶尔轻轻摩挲。
片中女主角望着雪地里那个熟悉的背影，眼神里是忍了太久的心事，最后却只是轻轻一声叹息，转身离开。
看到这里刘奕羲忽然眼眶一热，眼泪倏地落下。
她没有立刻动，只是微微低头，用指尖不着痕迹地擦了一下，却还是被祁祺察觉。
他没说话，侧身靠近，先是伸手轻轻拂过她的脸颊，指腹柔柔地拭去她眼角的泪。
他的动作太轻，几乎像风。
她偏过脸看他，眼里还藏着泪光。
祁祺看着她，眼神安静而坚定，什么都没说，只是伸手将她揽了过来。
她靠在他怀里，没有挣开，反而更顺势将头埋进了他肩窝。
影院里很安静，四周是零零散散的几对观众，没人注意他们，而他们也没在意别人。
他抱着她，轻轻摩挲着她的手背，掌心贴着掌心，像在用体温缓慢告诉她：我在，我一直在。
电影进入尾声，两位主角最终还是没有相认，在一片白桦林里错身而过。
银幕上，雪下得很轻，却很冷。
她忽然低声说：“……其实他们都知道对方是谁，对吧？”
祁祺低头看她，轻声应了句：“嗯。”
她眼神有些湿，声音压得极低：“那为什么还是没有说出口？”
祁祺没有立刻回答，只是更用力地将她抱紧了一点。
几秒后，他在她耳边轻轻说：
“我们不会那样。”
“我认得你，就算你不说话，不回头，不在我身边，我也认得你。”
刘奕羲没回话，只慢慢握紧了他放在自己膝上的那只手。
银幕上的字幕一行一行滚动，灯光还未亮起，他们也没有动，只静静地靠在彼此身上，像是在用全身去记住这一刻的温度。
他低头亲了亲她的额头。
“电影结束了。”他说，“但我还不想站起来。”
她在他怀里轻轻笑了一下，声音低哑：
“那就坐一会儿。”
他没有动，像捧着一场未完的梦，不愿醒来。
影院外，夜风清凉，城市灯火已稀。祁祺牵着刘奕羲的手，一路沉默又心安地走回停车处。
车里开着通风，祁祺单手握着方向盘，侧头问她：“你最喜欢电影里哪一段？”
刘奕羲靠在副驾驶的座椅上，系着安全带，眼神还没从刚刚的情绪里完全抽离：“大概是……男主把信藏在雪地的那段。”
“哦？不是他在电影院看女主那一幕？”
她笑了：“那个太难过了。我喜欢那个藏信的画面……他知道对方不会找到，但还是写了。”
祁祺一边专注开车，一边低声说：“因为写给她，不是为了让她看到，是为了让他自己记得。”
她转头看他一眼，没说话，但心口像是被什么轻轻碰了一下。
车一路缓缓穿过晚归的街道，灯影从挡风玻璃上掠过他们的脸，像夜里温柔扫过的光。
快到她家楼下时，祁祺将车稳稳停下，熄火，侧头看向她，忽然轻声说：
“我可以要一张照片吗？”
刘奕羲一怔：“哪一张？”
“拍立得里那张。”他嘴角一弯，露出一点少年得逞的笑，“你亲我的那张。”
“……是你亲我。”她立刻反驳，小声而不甘心。
祁祺笑出了声，侧身看着她，语气像撒娇又像耍赖：“我只负责动作，你那眼神可是实打实的动情。”
刘奕羲脸一热，正要回嘴，他已经伸手去她的包里翻出了那一小叠照片，熟门熟路地找到那一张。
“我要这张。”他说得郑重极了，像是在选一件足以挂在心上的重要物件。
“你想拿回去干嘛？”她半开玩笑，“随身带着太危险了吧。”
祁祺把那张照片小心翼翼地收进自己的钱包里，然后像是在下一个最平常不过的决定：“贴在家里照片墙上啊。”
她怔住，呼吸都顿了一秒：“你……你不是开玩笑的？”
“当然不是。”他语气温柔得要命，“我爸妈、顾涵、艾伦，还有能来我家的朋友……他们都知道你是谁。我没什么好藏的。”
刘奕羲咬住下唇，笑意悄悄浮上来。
她低头不说话，手指在安全带边沿轻轻拨着，脸上的表情像是被风吹红了，又像是从心底泛起的光。
祁祺看着她，声音低下来：“你不愿意我可以不贴。但我想让它在那里。它不代表恋情公开，代表的是——”
“你在我家。”
刘奕羲抬头看他，眼神柔得像月光在水面轻晃了一下。
她没有再推辞，只轻轻点了点头：“那你得贴高一点。”
祁祺咧嘴笑，目光却无比认真：“贴最高的那一格，谁要看得着得够我身高。”
她笑弯了眼，靠在座椅里轻轻呼出一口气，像是这一夜，终于走到了温柔的尽头。
车里安静了片刻，暖风还在轻轻吹着，像是还不舍得送他们进夜的尽头。
刘奕羲解开安全带，手搭在门把手上，侧头看了祁祺一眼。
“我上去了。”
祁祺没有立刻答话，只跟着开了车门，下车绕过车头，替她打开副驾那边的门。
“我送你上楼。”他说，语气自然得像每天都在做这件事。
她却站定了，没动。
“不要。”她摇了摇头，语气轻得像风，“你别送。”
祁祺微微挑眉，眼里一闪而过不解：“为什么？”
她看着他，眼神柔下来，又闪着一点小小的挣扎。
“……怕舍不得你走。”
那句话落下的瞬间，夜就像顿住了一秒。
祁祺心口像被谁轻轻叩了一下，刚要开口说什么，她却已经往后退了一步，轻声催他：
“快回去吧，晚了。”
说完，她转身就跑进了楼道，连头都没回。
祁祺站在原地，手还搭在车门边，仿佛还能感到她指尖残留的温度。
他抬头望了一眼她窗户的方向，亮着一盏微黄的灯，像是为谁留的。
他没有追，也没有说话，只是站在夜色里，仰头看了几秒，然后才慢慢走回车里。
发动引擎前，他从钱包里拿出那张照片，放在副驾驶上，视线落在那一瞬被定格的亲吻上，眼神悄悄地柔下来。
他低声喃喃了一句，像是对她说，也像是对自己：
“今天真的，不太想结束。”
车缓缓驶出街口，尾灯一点点隐没在夜里。
可他知道，有些东西已经被悄悄贴在了生活里，再也拿不下来。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读