接过纸巾时，她的指尖触到艾伦掌心的汗意。这个总把八卦挂在嘴边的大男孩，此刻眼神里也盛着敬意。刘奕羲轻轻吸气，将纸巾按在眼角，却发现那里并无泪痕 —— 所有的情绪都在胸腔里凝结成冰，化作笔下即将流淌的台词。远处祁祺在新的机位前站定，雨水再次顺着他的眉骨滑落，而她忽然懂得，那些被她写进剧本的 “破碎” 与 “重生”，从来都不是虚构，而是某个灵魂在时光里淬过火的勋章。
场记板敲响时，她看见祁祺在雨幕中轻轻闭眼。那动作像在拥抱十年前的自己，又像在与某个旧我作别。风从棚顶的缝隙钻进来，掀起她袖口的褶皱，却吹不散监视器里那个与角色融为一体的身影 —— 原来真正的演员与编剧，终究会在某个时空的雨巷里相遇，用各自的方式，把疼痛酿成照亮他人的月光。
补拍结束的尾音还在棚内回荡，导演的 “OK” 让全场紧绷的弦终于松了半寸。稀落的掌声像初春的融雪，轻轻落在雨棚边缘，却没人敢真的欢呼 —— 方才那场浸透灵魂的演绎，让空气里还飘着未散的哀伤碎屑。
祁祺仍站在雨棚中央，西装裤脚的水洼漫过脚踝，像生了根的水仙。他的呼吸声混着远处设备的嗡鸣，肩膀随着喘息轻轻摇晃，手指还保持着插在口袋里的姿势，仿佛那里还攥着十年前的雨水。当骆嘉怡的浴巾搭上他肩头时，他甚至没有抬眼，睫毛上的水珠恰好在此刻坠落，砸在她手背上。
“先擦擦干。” 她的声音裹着温热的气息，指尖掠过他额角湿发时，带出一缕雪松味的香氛。祁祺微微侧头，避开了她的触碰，却在浴巾裹紧时轻轻颔首 —— 那动作不是回应她，而是向某个正在抽离的灵魂告别。他能感觉到她指尖的温度，却像隔着一层毛玻璃，所有的触感都变得遥远而模糊。
骆嘉怡替他理了理浴巾边缘，指腹在他后颈停顿半秒，她此刻眼神里盛着小心翼翼的疼惜。远处场务开始收拾雨棚设备，金属碰撞声惊起她耳后碎发，她忽然想起试妆那天，祁祺对着镜子练习陆绍庭的冷笑，而她在一旁调着口红颜色，心想 “原来真心的笑和演技的笑，真的不一样”。
远处的艾伦刚要抬脚，就被沈瓷横臂拦住。她指尖还沾着方才调整灯光时的冷光，语气却像浸过温水的丝绒：“别急着凑上去，这会儿需要的不是助理。”
“可是……” 艾伦望着祁祺肩头的浴巾，喉间滚着未说出口的 “避嫌” 二字。沈瓷顺着他的视线望去，看见骆嘉怡替祁祺理毛巾时，指腹擦过他耳后碎发的动作 —— 那姿态像极了剧本里 “秘书替总裁披上外套” 的经典镜头，偏偏在现实里落得自然。
“她是造型指导，这是工作范畴。” 沈瓷轻轻摇头，耳环在灯光下晃出细碎的光，“你见过哪个助理在演员出戏时递浴巾？只会让媒体写出‘助理越界关怀’的标题。” 她的声音忽然低了低，“再说…… 有些安慰，她比你合适。”
艾伦咬着牙绕过她，运动鞋在湿滑的地面蹭出声响。“哥！”他声音放轻了，“要不要我给你拿干衣服？”
骆嘉怡转头看了他一眼，神色温和却坚定，轻轻朝他比了个“嘘”的手势，示意他别打扰。
她另一只手仍搭在祁祺背后，轻轻拍着，像是安抚一只在风里冻久了的野兽。
艾伦顿住了，眼神里有几分尴尬，还有几分懊恼。他站在原地，抬头看向另一边。
——刘奕羲，还站在那里。
她没靠近，一步都没有。
她眼神沉静，表情平稳，仿佛只是个旁观者。可没人知道，她手指早已因为握紧剧本而泛白。
风从棚顶的通风口灌进来，掀起她鬓角碎发。远处骆嘉怡正说着什么，祁祺微微摇头，浴巾从肩头滑落一半，露出后颈未干的水珠。指尖的剧本终于发出撕裂声，她低头看着露出的白纸，缓缓写下：“原来最遥远的距离，是我写尽了拥抱的台词，却不敢触碰你的衣角。” 字迹被掌心的汗意洇开，像极了雨棚下那滩逐渐干涸的水洼，终将在时光里，褪成无人认领的月光。
片场的灯次第熄灭，只剩背景灯如疏星缀在棚顶。灯光组收着线缆经过祁祺身边时，工装裤脚带起的风掀起他湿透的裤管，有人忍不住轻拍他后背：“祁老师快换身干衣服，这水冷得刺骨。” 导演的手掌落在他肩头时，感受到那具西装包裹的身体还在轻轻发颤，像琴弦虽止，余震未消。
“今天后面没你的戏了，先去歇着。” 导演的声音放得很轻，像在哄一只受伤的兽。祁祺闻言抬头，目光扫过空荡的雨棚，那里还残留着水渍反光，像极了陆绍庭最后望过的那片霓虹。他点点头，喉结滚动时，听见自己的声音像从很远的地方飘来：“好。”
他似乎仍沉浸在角色的余温中未醒。眼神沉敛如墨，静默如初经战火的士兵 —— 铠甲虽卸，脊骨仍在硝烟里轻颤。
艾伦见状忙趋步上前：“哥，我送你回去。”祁祺垂眸默许，肩线微微下陷，任由助理扶着向片场出口走去。两人的身影掠过廊灯时，他湿透的袖口在地面拖出细长水痕，像极了陆绍庭深夜街头未干的足迹。
棚外的蝉鸣裹着暑气涌进走廊，刘奕羲望着那抹逐渐缩小的深蓝背影，指尖仍按在剧本中 “骨血里的雨” 那行批注上。远处安全出口的绿光勾勒出他的侧影，她忽然觉得，此刻的祁祺与陆绍庭，正隔着时光的雨幕，共享着同一份深入骨髓的孤寂。
“沉默不是平静，是汹涌的反向。”
她指尖划过那行字迹，忽然听见胸腔里传来细微的震颤。暑气在走廊里凝成水珠，顺着墙根缓缓爬行，她望着祁祺消失的拐角，忽然鬼使神差地收起剧本，绕过抱着器械的场务，像片被风托着的叶子，轻轻跟了上去。
宾馆走廊的地毯吸走了她的脚步声，壁灯投下的光斑在米色墙纸上游走，像极了剧本里 “时光的碎片”。停在房门前时，她听见自己心跳如鼓，指节叩在门板上的声响轻得像句叹息。
艾伦开门时眼底闪过惊讶，却在看清她手中的剧本后，忽然露出释然的神情。少年助理侧身让道，领带歪在肩头，像刚打完一场硬仗：“刘老师……” 他压低的声音里带着求援的意味，“他从换衣间出来就没说过话，毛巾都攥出水了……”
刘奕羲点了点头，轻声进了门。艾伦忽然绷紧脊背，像接到秘令的骑士般转身守在沙发旁，指尖轻轻扣上门锁，金属咬合声轻得像片羽毛落地。暑气被隔绝在门外，空调的嗡鸣里，浴室传来细碎的水声，像极了剧本里 “时光的留白”。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读