即使没有父亲，学校也称不上一个好地方，里面有太多的人。
老师不分性别年龄，大多长着一张脸，一张严肃，郑重，充满威压的脸，看不出太多人气。他们的行为举止也是如此，喜欢好学生，讨厌坏学生，用焦虑驱使着人。好学生是顺从的，温顺的，一言不发的，坏学生是反叛的，桀骜的，离经叛道的——一个标准的正面和反面，难以也不可能逃离。
好学生不等于好人，坏学生也不等于坏人。老师说教书育人，在他们的标准中也看不见人的影子，他们自己也未曾想过自己是不是人。于是乎场面变得十分滑稽，一群非人装作自己是人，打着旗号去教如何成为人，教的东西都是如何成为非人。与此同时，所有人都要装着自己在教人，学做人。大家表面上越来越像人，在背地里却离人的标准越来越远。
他们没有错，世界本来就不需要那么多人。
我的初三物理老师是个名牌大学生，不知道他经历了什么才流落到国家级贫困县教初中物理，领着一个月不到三千的工资。他上课从不讲方言，只讲普通话，似要与所有老师都做出区别。他很负责，也很一厢情愿，他会举很多例子，我们认知之内或之外的，而不是告诉我们哪里会考，他祈求让我们主动去想点什么东西。但天不随人愿，他的好意常常被理解为退让，于是同学们将他的课视作游乐场，我们班成绩是全级倒数第一。那学期最后一堂课，他最后一句话既不是对我们告别，也不是对我们祝愿，而是笑了笑对我们说:“你们真是一群人渣啊！”
过完寒假，班主任告诉我们他辞职了，下半学期我们的物理课，是隔壁两个班老师顶着上。
过了很久很久，我仍然会想起他那句话，周围所有声音都说，当下苦难是为了未来美好，他们是推我们走向美好，走向希望。我们不能否定苦难，否定他们，要承担苦难，拥抱苦难，要扭曲自己的认知，要不相信自己的感觉，把苦难当做美好。当我被这种声音吞没，那句笑着的“你们真是一群人渣啊”总像雾隙间的光一般，不可触碰，却总留下形状。
我每每想到，都有一种诡异的解脱之感。
同龄人是一群奇怪的生物。他们都是一个样，但和老师的一个样又不是一个样。他们喜欢追逐同样的话题，像蚂蚁遇见糖的狂热。讨论电视剧、游戏、新鲜有趣的事物。有的人喜欢一边说着，一边轻轻笑，用自以为意味深长的目光阴恻恻的目光盯着某人，待到那人发觉便飞速收回去，偏偏留下个影子的尾巴。有的喜欢直白的盯着人，以讲述生殖器官故事为乐，若你害羞或窘迫，他们便发出一阵爆笑，仿若这样他们就占有了什么，或说摧毁了什么。更多人默默无闻，呆滞的像水豚。他们不欺负人，也不介意是否被人欺负，他们不帮助人，也不介意是否被人帮助。他们像是背景版，可他们确实有自己的故事。
他们像是一个人，可若真把他们当一个人去对待那就大错特错了。就像每个人都有名字，大家理所应当的不同，这简直令人匪夷所思，匪夷所思到令人恐惧。
我从理所应当与我站在一起的同龄人身上，却看到了更多的幽暗和不可解。他们简直太奇怪了，他们总在各色事物中来去自如，仿若那些东西不能在他们身上留下一丝划痕。也许他们的心至今都是崭新的，未开封的，他们总是轻佻着浮游着游戏人间，对于一切仅仅浅尝辄止，仅仅点到为止——也许是分寸的把握，也许是感受的贫乏，我难以在他们身上看到真正的情绪，爱或者恨，那种暴烈的，窒息的，也许也是包容与柔和的东西。这简直匪夷所思。
什么都会过去，这隐约是他们的信条。它们的灵魂似乎仅存在于客观时间之上，随四季流转而变化。
一切的一切，都相当难以理解。因此我与这些与我理所当然正在一起的同龄人之间，反而有更深的隔阂。
与理解恰恰相反，他们像是一片黑洞，能吞噬我的一切精神与活力，无法逃离，无法控制。那既不是黑色也不是白色，不能轻易定义就像人不能给自己轻易定义，在一定程度上，我也是黑洞，连对自己都感到恐惧。
进入大学之后。我首先最直面的是钱的问题。同学们很多是灵蓝本地人，自小穿梭于摩天大厦之间。他们考上好大学之余竟然还有自己的兴趣特长。（我刚开始不明白他们怎么有时间，后来才知道不是所有高中都是5107。）和他们交流困难重重。我难以从他们身上获得在家乡人身上随处可见对我的友好和赞赏，我在这语境中不再是“xxx的荣耀”。因此有时会莫名陷入一种奇妙而急促情绪里。他们太习以为常了，人不就该是这个样子吗？难道还有比这更差的人吗？哈哈，还是人吗？他们动动手指就能获得比我多太多的资源与成绩。努力在天赐的金钱和视野下显得螳臂挡车。人人都知道人不平等，当不平等铺头盖脸的打在我身上之后竟然有些想笑。就像看了一部电影:喜剧片中生活凄苦的小人物，出了门踩到香蕉皮跌在地上，摔掉两颗门牙，起身鼻青脸肿地咒骂谁这么不守公德，用词俏皮，溅出几滴带着血的飞沫；一边却乖乖把香蕉皮扔进垃圾桶。十分无厘头，想到忍不住就想吭哧吭哧地笑，但也没什么好说的。小人物是谁？与我而言，只是电影而已。
无法透过黑洞任何东西。他们经历了什么，在想什么，想要什么不想要什么喜欢什么讨厌什么……我希望能有一种为人做注解的规律，我不希望事情脱离我的掌控……万事万物却都在与我相对狂奔。
就像看见一条河，如何溯洄也寻觅不到源头，硬要探究劈头盖脸的也只是一个又一个的深渊。那便顺流而下吧！人总有想要的东西不是吗。
于是这些年——我不知听了多少别人的故事。谁家父亲出了轨，谁家母亲发了癫，谁的爱人爱上他人，谁的朋友无故背叛，谁的期待空空落落，谁的愿望杳无音信。啊，真苦，真苦。我总是这么说，说久了自己都觉着有些可耻。
这不是你的错、会好的、你辛苦了、我理解你、我永远支持你。
大家常被这样的言论所动容，也许是因为这样就能化解自己的无力，也许是为了逃避自己的错误。它们就像神奇的安慰剂，随处可见、容易获得，只要不去戳破其中的虚假，大家就心安理得的接受它是真的，就像好像它真的是真的，真的是什么良药。
实在是可耻啊——可耻。可耻的有谁，有人装作置身事外，就可以单单去审判他人了吗？
因为那不是我。
那不是我——那条河里的不是我。
也许她是我，也许她是我？
她可以是我，也可以不是我。我可以是她，也可以不是她。她是我的行为，却不是我的意志。我讨厌那个她，讨厌她周遭的一切人和事，我讨厌她总是嘻嘻哈哈，总是学着别人一样轻浮，讨厌她一副善良美好的光环，讨厌她总是争强好胜成为第一位，讨厌她在意别人的目光，讨厌她故作孝顺和仁慈，讨厌她总是做着完全不符合自己利益的无用功，讨厌她没有任何天赋普普通通，讨厌她遭遇不幸却无法发声，讨厌故意融入人群。我讨厌她的一切。我讨厌她那些所谓的朋友，讨厌她那个板着脸毫无人情味的辅导员，讨厌她的生物学，讨厌她的学校——这个世界混沌、不理性，不讲逻辑，愚昧充斥人们的大脑，看一眼就觉得恶心，真实的我不在那里。
那我又该在哪里呢？哪里是我的归宿——能让我生存的地方只有两种，一种是末日世界的荒原，一种是铺满镜子的房间，前者看不见他人，后者只看得见自己。
站在河岸边的我，望着被河水冲走的那个她，永远留在那里了。那不是过去，也不是将来，而是相对于一切静止的，永恒的世界，没有方向，没有原点，没有尽头。它没有任何冗余，转身一眼就看得到相望的自己。天地四方都是永不熄灭的太阳，但这并不是白昼和温暖明亮的意向。啊，还有雾，因为有永不消失的雾，所以，大概也能直视太阳吧。也许直视也看不清它，可至少让人免于灼目，免于滚烫。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读