望舒是被求来的。
这件事他很小就知道了。亲长常把它挂在嘴边，逢年过节说，被人问起时说，夜里给他掖被角时也说："你知道我求了你多少年吗？"
他不知道。他那时太小，数不清年份，只记得亲长说这句话时眼睛是亮的，像是在看一件好不容易才得到的宝贝。他喜欢那种眼神，于是每次都认真地摇头，等亲长把数字说出来，再认真地记住。
后来他才明白，那个数字不是礼物，是账本。
三岁那年，望舒上了幼儿园。
下午的点心是一小块黄油饼干，烤得酥酥的，边上撒着几粒砂糖。望舒咬了第一口，眼睛就亮了。他觉得这是世界上最好吃的东西。
他没有吃完。他小心地把剩下的半块用纸巾包起来，塞进小书包最里面的夹层，一整个下午都时不时伸手去摸一摸，确认它还在。
放学的时候，亲长来接他。他一扑进亲长怀里，就迫不及待地掏出那团皱巴巴的纸巾，一层一层地打开。饼干已经碎成了好几块，渣子掉了一手。
"给你吃，"他举得高高的，"特别特别好吃，我给你留的。"
亲长愣了一下，低头看着那几块碎饼干，然后蹲下来，就着他的手一块一块地吃掉了，连掌心的渣子也没放过。
"真好吃，"亲长说，眼圈有点红，"是望舒给的，所以特别好吃。"
从那以后，望舒每天都给亲长留一口。有时候是饼干，有时候是一颗糖，有时候是一瓣橘子。他觉得好的东西，就要留给最爱的人。
亲长逢人就说这件事。在单位说，在饭桌上说，在小区楼下和邻居聊天时也说。"我家望舒啊，幼儿园发个饼干都舍不得吃，非要留一半带回来给我。"说这话的时候，亲长的下巴抬得高高的，声音里全是骄傲，"这孩子，最爱我了。"
望舒站在亲长腿边，听着这些话，觉得自己像被阳光晒透了的被子，暖烘烘的。
五岁那年春天，亲长发现家里安静得出奇。
望舒不是个安静的孩子。他会在客厅里模仿电视里的鸟叫，会把枕头垒成山再从上面滚下来，会追着亲长问云为什么不会掉下来。可那天下午，屋里屋外一点声响都没有。
亲长在楼下的花坛边找到了他。
他蹲在那里，蹲得很低，膝盖几乎顶着下巴，一动不动，两只手撑在泥地上，指缝里全是土。亲长走近了，他也没回头。
"望舒，你在干什么？"
"嘘——"他头也不抬，压低声音，"红蚂蚁在打黑蚂蚁。"
亲长弯下腰去看。泥地上确实有一小团蚂蚁，挤在一块碎饼干旁边，密密麻麻，分不清谁是谁。在亲长眼里，它们长得都差不多，爬来爬去，毫无章法。
"你怎么知道是在打架？"
"你看那边，"望舒伸出一根沾满泥的手指，"红的那只咬住黑的那只的腿了，它们一直在拖。还有那边，三只红的围着一只黑的。黑蚂蚁少，快打输了。"
"那你在干什么？"
"我在帮黑蚂蚁。"他理所当然地说，把一根小树枝横在两群蚂蚁中间，"我给它们修了一道墙。"
亲长沉默了一会儿，眯着眼盯着那团蚂蚁，像是在努力分辨哪只是红的、哪只是黑的，最后放弃了。他张了张嘴，像是想说什么，又咽了回去。
"望舒真棒，"他说，"观察得真仔细。"
望舒回过头，冲他笑，脸上蹭了一道泥印子。
回到家，亲长抓着他的手腕把他拖到水池边，一遍一遍搓他的手，搓到指缝发红。"脏死了，"亲长说，"以后不许蹲在地上玩，多少细菌你知道吗？别人家孩子这个年纪都在上早教班了。"
望舒被搓得有点疼，没有吭声。他在想那道树枝墙能不能挡住红蚂蚁，想着想着，又偷偷笑起来。
那年夏天，他在小区的草坪上找到了一片四片叶子的三叶草。
他捧着它跑回家，像捧着一颗星星。亲长看了一眼，说"嗯"，然后提醒他把鞋脱在门口。
他并不失望。他把四叶草夹在书里，第二天又去找。他发现只要足够耐心，一片一片地拨开草叶，总能找到些不一样的东西。四片的，五片的，叶子上有白色斑纹的，叶柄长得歪歪扭扭的。每一片都和别的不同。
有一天傍晚，他在草坪角落里找到了一株长着十一片叶子的。
他数了三遍，才敢相信。十一片小小的心形叶子挤在一根细茎上，像一朵绿色的花。他跪在草地上，看了很久很久，直到路灯亮起来。
那天晚上他躺在床上睡不着，脑子里全是奇怪的念头：如果三叶草能长出十一片叶子，那小猫能不能长出小鸟的翅膀？小兔子如果有了小狗的牙齿，会不会就不怕狼了？鱼要是有了腿，会不会走到岸上来看看？
他把这些念头一个一个讲给亲长听。亲长在看手机，偶尔"嗯"一声，最后说："想这些有什么用？明天钢琴课，你曲子练熟了没有？"
钢琴是亲长选的。
因为领导的孩子会弹钢琴，在年会上弹了一首，满堂喝彩。亲长回家的那天晚上就在网上订了一架琴。后来又加了画画，因为朋友的孩子拿了一个绘画比赛的奖。再后来加了舞蹈，因为"会跳舞的孩子气质好，很优雅，很漂亮"。
望舒不是不喜欢。第一次按下琴键的时候，他也为那声清亮的响动惊喜过；第一次把蓝色和黄色调成绿色的时候，他也觉得神奇。
可是钢琴要把同一支曲子弹一百遍，弹到每一个音都分毫不差。画画要把一个色块涂得均匀平整，不能有一丝空隙。舞蹈要把同一个动作重复到肌肉发酸，直到老师说"可以了"。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共3页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读