他放下水壶，目光重新聚焦在林晚脸上，带着一种近乎公式化的询问：“林小姐对未来的生活，有什么具体的想法吗？比如……婚后是希望和父母分开住，还是暂时一起住？对于要孩子的时间规划呢？我个人觉得，趁着年轻，父母身体还好，能帮把手，早点要一个比较好。你觉得呢？”
他的问题直接、务实，像在讨论一份需要双方签字的商业合同条款，条理清晰，目标明确。没有迂回，没有试探感情，直指婚姻生活的核心要素：住房、孩子、父母资源。林晚感觉自己的喉咙有些发紧。她端起水杯，小口抿了一下，冰凉的液体滑入食道，带来一丝短暂的清醒。
“……我……没想那么远。”她的声音很轻，像怕惊扰了这精心布置的氛围。
陈志远似乎并不意外她的回答，脸上露出一丝理解的笑容，但那笑容里带着一种过来人的包容和些许不易察觉的俯视：“没关系，女孩子嘛，考虑得少点也正常。这些实际问题，我们男人多考虑是应该的。”他拿起菜单，动作熟练地翻看着，“先点菜吧？这里的清蒸石斑和黑椒牛柳粒做得不错，性价比也高。”
点菜的过程也像一场无声的演练。陈志远主导着，询问林晚的口味偏好，但更多的时候是直接向侍者报出他选定的菜品，并特意叮嘱：“石斑要一斤半左右的，新鲜点。牛柳粒要七分熟，配黑椒汁。蔬菜沙拉酱汁分开上。”他的语气带着不容置疑的笃定，每一个要求都清晰、具体，显示出他对生活细节的掌控力。
侍者离开后，短暂的沉默降临。陈志远似乎并不觉得尴尬，他端起水杯，目光越过林晚的头顶，投向落地窗外流光溢彩的城市夜景，像是在欣赏自己打拼成果的一部分。
林晚的目光则不由自主地落在了陈志远放在桌沿的左手上。那只手骨节分明，手指修长，指甲修剪得干净整齐。手腕上戴着一块低调奢华的机械腕表。然而，就在他端起水杯，袖口微微上移的瞬间，林晚清晰地看到，那件价值不菲的深灰色西装外套的袖口内侧，靠近手腕缝合线的地方，有一小段极其细微的、几乎难以察觉的——脱线。几根深灰色的丝线松散地翘了出来，在餐厅精致的灯光下，像一个完美的画框上出现的一道微小的、不和谐的裂痕。这细微的瑕疵，与他整体一丝不苟、沉稳务实的形象形成了奇异的反差，让林晚的心莫名地抽动了一下。
菜肴很快上齐。精致的摆盘，诱人的色泽。陈志远拿起刀叉，动作标准而流畅，开始切割盘中的牛柳粒。他没有立即吃，而是抬起头，目光重新落在林晚脸上，带着一种自然而然的、掌控话题的节奏感。
“对了，林小姐，”他一边优雅地用叉子将一小块牛肉送入口中，一边继续着刚才被点菜打断的“务实”话题，“既然我们是在认真地谈婚论嫁，有些现实问题还是提前沟通清楚比较好。”他咀嚼了几下，咽下食物，用餐巾轻轻沾了沾嘴角，“关于房子。我那套滨河新区的房子，当初买的时候，首付是我家里帮忙出了一大部分，我自己也攒了些。房贷是我自己在还，目前还有大概……嗯，一百二十万左右的贷款余额。”他说出一个精确的数字，语气平静得像在陈述一件与己无关的事情。
他拿起水杯喝了一口，似乎在组织语言，目光变得格外认真，甚至带着点审视：“我的想法是，结婚后，房贷肯定还是由我来负担。但是，林小姐，你工作稳定，收入虽然不算特别高，但维持自己的生活开销肯定绰绰有余。所以，婚后的日常开销，比如物业水电、柴米油盐、还有以后孩子的奶粉尿布这些，”他顿了顿，目光直视着林晚的眼睛，带着一种清晰的、不容回避的摊牌意味，“可能需要由你来承担。这样，我的工资主要覆盖房贷和车贷这些大项支出，你的工资负责家庭日常运转，我们各自承担起责任，压力分配也比较均衡。你觉得……这样安排合理吗？”
他说话时，嘴唇开合着，吐字清晰，每一个字都像一颗冰冷的石子，投入林晚的心湖。他的目光沉稳而直接，带着一种谈判桌上才有的理性和……冷酷。林晚握着刀叉的手指微微收紧，冰凉的金属触感传来。她看着对面那张沉稳务实的脸，看着他翕动的嘴唇清晰地吐出“一百二十万贷款”、“你承担日常开销”、“压力分配均衡”这些冰冷而精确的字眼。仿佛他们谈论的不是两个即将共同生活的人的未来，而是一份需要明确权责边界、风险分担的投资协议。
巨大的荒谬感和一种深沉的寒意，瞬间攫住了林晚。她感觉自己像一个被放在精密天平上称量的物品，她的价值被拆解成工作、收入、承担日常开销的能力。爱情？感情？心灵的契合？这些虚无缥缈的东西，在这个男人构建的务实婚姻蓝图里，似乎从未存在过，也毫无必要。她甚至能想象出婚后生活的场景：她精打细算地计算着菜价，为水电费单发愁，而他拿着工资卡，精确地计算着房贷还款额，讨论着学区房的升值潜力……
她的目光下意识地移开，试图逃离对面那双过于清醒、过于功利的眼睛。视线落在了两人餐桌旁边。那里，靠近过道的地方，摆放着一个巨大的、造型别致的圆柱形玻璃鱼缸。鱼缸里水质清澈，几株碧绿的水草随着水流轻轻摇曳。几条色彩斑斓的热带鱼在里面缓慢地游弋着，姿态优雅而……漫无目的。
林晚的目光穿过清澈的水体，透过微微扭曲的玻璃弧面，落在了鱼缸另一侧——陈志远的脸上。由于玻璃的折射和水体的波动，他沉稳的面容、开合的嘴唇、以及脸上那种掌控一切的自信表情，都发生了奇异的扭曲变形。他的脸被拉长、压扁，嘴唇开合的动作变得模糊而夸张，像慢放的默剧，又像水底某种怪诞生物的无声表演。他整个人，连同他口中吐出的那些关于房贷、责任划分的冰冷话语，都被这层透明的介质过滤、扭曲，呈现出一种怪异的、不真实的、甚至带着点滑稽的疏离感。
林晚怔怔地看着鱼缸另一侧那个被水波扭曲的影像。陈志远还在说着什么，关于未来家庭储蓄计划，关于双方父母赡养责任的划分……但他的声音仿佛被厚厚的玻璃和水流阻隔了，变得遥远而模糊不清。只有他嘴唇不断翕动的动作，透过扭曲的介质，清晰地映入她的眼帘。那动作，像极了鱼缸里某条金鱼在吐泡泡——一张，一合，一张，一合……机械，重复，带着一种无声的、空洞的、只为生存而存在的本能。
一股难以言喻的疲惫和冰冷，从脚底蔓延上来，瞬间淹没了她。她感觉自己仿佛也置身于这巨大的鱼缸之中，被冰冷的水体包围，四周是模糊扭曲的光影和无声翕动的嘴唇。窒息感，无声无息地扼住了她的喉咙。
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读