某个寻常的周二夜晚，林晚在烟火气弥漫的厨房忙完，端出一碗热腾腾的海底椰排骨汤。刚把汤碗放在餐桌东侧那个约定俗成的位置——仿佛给无形的家人预留的席位——还未来得及解下沾了油点的围裙，异象陡生。
她对面的空气，如平静湖面被投入石子般，无声地漾开一圈涟漪。氤氲汤碗升腾的热气仿佛被一只无形的手拨动、聚拢。一道半透明的轮廓在氤氲雾气的掩护下，由淡至浓，渐渐凝实。
这一次，清晰的远超想象。白衬衫领口别着的纽扣、袖口卷起的利落折痕、甚至是垂眸时纤长睫毛在眼睑下方投下的那片微小淡影，都依稀可辨。他安静落座，半透明的指尖无意识地从汤碗温热的瓷沿划过，凝结的水汽在他近乎虚无的指腹上汇聚成细小的水珠。
“时许？”林晚握着汤勺的手指微不可察地收紧了，心跳在胸腔里敲击出密集的鼓点。
他抬起头，深海般的眼眸落定在她脸上，薄唇似乎极其细微地向上牵动了一下：
“嗯。”声音清冽，褪去了初时的滞涩，清晰得像打磨过的冰泉，带着一种沉静的磁性，浸透了空气。
林晚一时语塞。灯下，他的眼睛比她印象中更黑，浓墨般的瞳仁深处，清晰地倒映着厨房柔暖的光晕，仿佛是夜海深处落入的两点碎金。她几乎是屏住呼吸看着他。
“你……能维持多久？”她把汤碗下意识地又朝他那边推了推，升腾的热气熏染着她的面颊。
时许低头，目光落在自己已能清晰搭在椅背上的那只手上，指尖收拢又松开，似乎在丈量这片刻的真实感：
“从你放下食物开始，”声音平稳，“大概一小时。”他顿了顿，视线掠过她围裙上星星点点的油渍，“今天的汤……闻着很好。”
林晚这才意识到自己的打扮，手忙脚乱地去解围裙系带：“你……要不要试试？虽然知道你大概尝不到……” 语气带着一丝小心翼翼的试探。
话未说完，便见他抬起那只半透明的手，指尖极轻地触碰到汤碗的边缘。碗里原本平静的汤液面，忽然微妙地晃动了一下，细微的涟漪中心缓缓聚拢成一个小小的漩涡，无声旋转。他抬眸看她，那双极黑的眼睛里，难得漾开一抹清晰的笑意：
“能感受到温度。真的很香。”
那一小时，时间被拉得格外绵长又轻柔。餐桌两端，两人第一次有了如寻常室友般“共进晚餐”的体验。林晚的声音轻快起来，如同溪流般叮咚流淌——陆辰宇终于攻克了椭圆曲线的喜悦、地铁口偶遇的沧桑歌者、楼下便利店新上的那款草莓牛奶甜度是否合适…… 时许大多静默倾听，偶尔接上一两句，声音低沉温和，却能精准落在她句与句的间隙上，仿佛那些细碎的点滴，他早已用无形的丝线串好。
当墙上挂钟的指针无可阻挡地逼近十点，许身体边缘的透明感肉眼可见地加深。他平稳地起身：
“我先走了。”语气如常，却藏着一丝不易察觉的留恋。
“明天……”林晚几乎是脱口而出，尾音扬起又急急顿住，后知后觉地脸颊微热，“……还会来吗？”问完竟有些不敢看他。
他的身影在空气里仿佛被微风吹拂的烛火，模糊地晃动了一下，声音却清晰而柔软地飘来：“好。” 随即隐入无形。
餐桌对面，汤碗里余温袅袅。林晚独坐片刻，指尖轻触自己微微发烫的脸颊。暖黄的灯光下，空气里仿佛还残留着某种沉静的凉意。原来，有人“共餐”与独自吞咽的滋味，云泥之别。
自此，每晚九点至十点，成了这个小小空间里固定的“一小时”。林晚的生活轨迹似乎被这点期待点亮。她开始潜心研究食谱，像为一场无声的考试准备答卷——周一是咕嘟咕嘟冒热气的番茄牛腩，周三的照烧秋刀鱼煎得滋滋作响鱼皮焦脆，周五的菌菇鸡汤飘着澄澈的油花。偶尔家教结束得晚，她也会在便利店打包精致的寿司盒饭，一路小跑回家。钥匙刚插进锁孔，心跳还未平复，便已迫不及待地将食物摆上桌面，目光紧盯着那片虚空，等待那道熟悉的半透明轮廓在暖光下重新凝聚。
“今天……陆辰宇月考成绩出来了，”林晚将一份刚煎好的龙利鱼轻轻推到他‘坐’的位置前方，鱼肉色泽金黄，“进步了十五名。”她的声音带着小小的自豪，“他妈妈给了一笔奖金。”她俏皮地眨眨眼，虽然无人应答，笑容却真切。
时许的目光落在洁白的瓷盘中，半透明的指尖划着盘沿轮廓：“是你教得好。”他停顿片刻，目光从鱼身上移开，落在她脸上，似乎想起什么，语气低沉了几分，“那天……你在雨里……”他没有说完，但林晚瞬间理解了那个“那天”。
她莞尔一笑，眼底一片澄澈：“很感谢你那把伞。”
灯光柔柔地泼洒下来，他似乎微微侧了侧脸，半透明的耳廓轮廓处，仿佛晕开一丝极其淡薄、难以捕捉的红，像是落日余晖在冰层上扫过最后一抹微光。他不动声色地转移了话题，视线落在林晚右手腕内侧一道新添的红痕上：“这怎么弄的？”
“哦，下午搬资料的时候蹭了一下书架。”林晚无所谓地甩甩手腕，皮肤上赫然一道清晰的摩擦痕迹，“小伤，过两天就好。”
时许没再追问，只是那双沉静的目光停留在那道伤痕上，比凝视那盘龙利鱼的时间更久。他轻轻呢喃：“等我。”
随后，他带着沾了药膏的棉签，轻轻点了点那处红痕，冰冰凉凉的触感直达心底。
这固定的“一小时”，内容渐渐丰盈起来。一次心血来潮，林晚打开了小投影仪，随手挑了一部怀旧老电影。光影在墙壁上流淌，也投映在身旁那个半透明的身影上。 本章未完，请点击下一页继续阅读！ 第1页/共2页
梦远书城已将原网页转码以便移动设备浏览
本站仅提供资源搜索服务，不存放任何实质内容。如有侵权内容请联系搜狗，源资源删除后本站的链接将自动失效。
推荐阅读